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Grazie 
alla Direzione che ha creduto in questo progetto 

e ci ha dato tempo e risorse per portarlo a termine;
a tutti i cari Ospiti,

che condividono o hanno condiviso 
emozioni sempre presenti nei nostri cuori;

a Liborio,
per la sua instancabile voglia di progettare,

condividere, donare sempre un po’ di sé.

E ancora grazie
a Enrica Passadori, a Rita Bossi

e a tutti coloro che hanno collaborato 
alla realizzazione di questo libro, 

senza i quali non saremmo mai arrivati 
a questo risultato.

Samantha





Ricordati di tutto il cammino
che il Signore tuo Dio

ti ha fatto percorrere in questi quarant’anni 
nel deserto,

per umiliarti e metterti alla prova,
per sapere quello che avevi nel cuore.

Egli dunque ti ha umiliato,
ti ha fatto provare la fame,
poi ti ha nutrito di manna 

che né tu né i tuoi padri conoscevate, per farti 
capire che l’uomo non vive di pane, 

ma di quanto esce
dalla bocca del Signore.

Non dimenticare il Signore tuo Dio
che ti ha fatto uscire dal paese d’Egitto,

che ti ha condotto
per questo deserto grande e spaventoso,
luogo di serpenti velenosi e di scorpioni,

terra assetata, senz’acqua;
che ha fatto sgorgare
l’acqua dalla roccia,

che nel deserto ti ha nutrito di manna.

Deuteronomio 8,2 - 3.14 - 16
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IntroduzIone
a cura di Maurizio Di Muro

Tempo fa, quando Samantha Zintu mi riferì dell’idea 
di Liborio Rinaldi, ne fui immediatamente preso, sem-
brandomi da subito una fantastica iniziativa.

Raccogliere le esperienze, i racconti, la vita dei nostri 
ospiti e fissarli per sempre sulla carta in modo da poter-
le rappresentare a “tutti noi altri venuti dopo”, mi parve 
il miglior modo per mantenere un legame tra la nostra 
Struttura e gli ospiti che tra passato, presente e futuro ne 
costituiscono l’anima. Soprattutto fui onorato di avere 
l’opportunità di poter contribuire a questo progetto.

Noi, la nostra società, il modo in cui viviamo, quello 
che siamo e quello che i nostri figli saranno, sono l’es-
senza delle vite degli uomini e delle donne che ci hanno 
preceduto e che hanno contribuito a creare quello di cui 
oggi tutti noi godiamo.

Abbiamo avuto la fortuna di aver conosciuto, grazie 
al nostro lavoro, persone con esperienze inimmaginabili 
vissute negli anni della seconda guerra mondiale. Tra-
scriverle e leggerle è stata una esperienza indimenticabi-
le, che lascerà per sempre una traccia nel nostro animo.

La pubblicazione del libro è stata più volte da me 
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rinviata, avendo come intento quello di organizzare una 
adeguata manifestazione per darle la giusta importanza. 
Una mattina, il figlio di un nostro ospite, che spesso fre-
quenta la Struttura anche se il padre non è più tra noi, nel 
salutarmi mi chiese l’impegno a pubblicare il libro il pri-
ma possibile, per dare la soddisfazione agli ospiti ancora 
presenti di poter vedere le proprie esperienze sulla carta 
stampata. In quel momento mi sono sentito responsabile 
per aver perso tempo e quindi ho dato corso alla pubbli-
cazione.

Quale migliore occasione del Natale per donare l’ope-
ra e tutto il significato che racchiude in sé, ai nostri ospiti 
e a coloro che si dedicano a loro per lavoro, per passione 
o per affetto.

Grazie di cuore a chi ha collaborato alla realizzazione 
di questo libro.

Villa Puricelli - A.S.S.s.c.s. p.a
Il Direttore Generale

Maurizio Di Muro
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IntroduzIone
a cura di Samantha Zintu

“Ognuno di noi, a volte inconsapevolmente, custodi-
sce un grande patrimonio di piccole grandi storie, che è 
veramente disdicevole disperdere e che potrebbe essere 
di grande interesse poter testimoniare”. Con queste paro-
le l’amico Liborio Rinaldi ci ha presentato la sua nuova 
idea e noi, lo staff di Animazione Sociale di Villa Puricel-
li, non abbiamo che potuto accoglierla con entusiasmo!

“Tutto il cammino” non rappresenta solamente un 
mezzo per conservare un considerevole patrimonio sto-
rico e culturale, ma si è posto come importante strumen-
to d’aiuto a livello sociale, emotivo e relazionale, rinfor-
zando la gratificazione personale e l’autostima dei nostri 
cari ospiti, favorendo la progettualità e l’aspettativa ri-
spetto al futuro. 

“Tutto il cammino” ne ha permesso il coinvolgimen-
to attivo di molti e una miglior conoscenza di ciò che 
ognuno è stato, così da comprendere meglio la persona 
di oggi. Ha reso possibile la “riscoperta” della Relazio-
ne, inevitabilmente spesso centrata solo su dispiaceri, 
problemi e nostalgie: i nostri protagonisti hanno condi-
viso storie personali, emozioni, dolci ricordi, dispiaceri, 
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nostalgie, momenti ed azioni di cui ancora essere fieri. 
Si sono sentiti ascoltati e considerati indipendentemente 
dal loro stato di salute. Hanno potuto provare sensazioni 
e pensieri nuovi, positivi, capaci di dare senso all’oggi e 
al domani, in contrasto con la non rara tendenza dell’an-
ziano istituzionalizzato a vivere un passato nostalgico e 
subire con disagio il presente. 

Il lavoro è stato semplice, ma delicato e prezioso: tutti 
gli ospiti potevano essere intervistati o rilasciare intervi-
ste e loro fotografie. Chi ascoltava le loro storie doveva 
trascriverle fedelmente, stimolando il ricordo e gratifi-
cando il suo interlocutore.

Il materiale raccolto è stato poi affidato a Liborio che 
lo ha “messo in bella”, inserendo al termine di ogni inter-
vento notizie storico-culturali. L’impegno è stato consi-
derevole ed è servito più di un anno per portare a termi-
ne questo prezioso documento. Molto tempo... troppo 
per coloro che non potranno leggere di sé.

Il loro patrimonio di piccole grandi storie non sarà di-
sperso, ma anzi rimarrà a testimonianza di tempi che oggi 
paiono tanto incredibili, tanto lontani, tanto impossibili. 

Il risultato è sorprendente.

Samantha Zintu
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PrefazIone

Mio nipote Giò non suonò al citofono, perché aveva 
le chiavi di casa: esattamente due anni prima, colto da 
un improvviso malore, ero svenuto, con la porta blindata 
dell’ingresso di casa ben inchiavardata come mia abitu-
dine protettiva, ed erano dovuti intervenire i pompieri 
con tanto di autoscala per salire dalla strada sul balconci-
no del mio miniappartamento, sfondare la porta finestra 
e prestarmi soccorso: veramente un bel cinema; da allora 
ero stato costretto, pur controvoglia, a fornire le chiavi 
di casa praticamente a tutto il mondo, ma non è che così 
facendo la serratura dell’uscio si fosse spanata per l’uso, 
anzi, era praticamente ruggine.

Giò salì in un volo con Giovanna, la sua ragazza, i cin-
que piani di scale che separano il mio nido d’aquile dal 
mondo civile e si fermò un poco ansimante davanti all’u-
scio del mio appartamento, tenendo per mano la ragazza, 
ancora più affannata e con il cuore in gola sia per la salita 
sia per l’apprensione dell’imminente incontro con me 
che evidentemente ero stato descritto come un novello 
lupo cattivo alla ricerca del Cappuccetto rosso giornalie-
ro da divorare.

Sentii la porta dell’ingresso aprirsi. Stavo, un poco tre-
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pidando, in attesa della visita di mio nipote: era l’unico 
che desideravo vedere in occasione del mio compleanno 
e avevo controllato più volte che la porta si aprisse senza 
problemi. I due ragazzi entrarono, passarono per la cuci-
na e videro il tavolo che avevo apparecchiato per il desi-
nare: una tovaglietta di carta con un bicchiere di plastica, 
una bottiglia d’acqua minerale gasata ed una scatoletta di 
carne Simmenthal, formato medio. 

“Non è che stravizi, il vegliardo” - disse sottovoce la 
ragazza a Giò, rafforzandosi nell’idea dei strani compor-
tamenti del nonno del suo ragazzo. Entrarono in sala: io 
ero sprofondato sulla poltrona davanti al televisore acce-
so, con il volume che andava a tutta manetta; in verità li 
avevo sentiti entrare, ma stavo rispondendo mentalmen-
te alle domande di un telequiz e non volevo perdere nep-
pure una battuta del presentatore, in quanto fino a quel 
momento avevo azzeccato tutte le risposte e stavo per 
vincere 200.000 Euro, ovviamente solo virtuali, ma così 
facendo volevo dare ad intendere ai ragazzi che non ero 
in attesa della loro visita.

“Ciao nonno, volevamo farti gli auguri per i tuoi 80 
anni” - disse Giò curvandosi verso di me da dietro la pol-
trona ed abbracciandomi forte. Finsi di trasalire per la 
sorpresa, dissimulando il dolore per la robusta stretta di 
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braccia. Giò era all’apparenza mingherlino, ma aveva una 
forza straordinaria. Quando mi sfidava a braccio di ferro, 
parlo ovviamente di secoli fa, non dovevo impegnarmi 
molto per fingere di perdere, perché perdevo per davvero.

Mi si avvicinò Giovanna, fece il periplo della mia pol-
trona portandosi di fronte, si curvò verso di me con il 
consueto sottile timore che i giovani hanno verso i vec-
chi, forse intravedendo in essi inconsciamente il proprio 
futuro, mi osservò da capo a piedi come se fossi stato un 
reperto da museo conservato in una vetrinetta e, carinis-
sima, accennando un leggero inchino forse un poco de-
sueto, mi baciò su entrambe le guance. I peli della mia 
barba si rizzarono tutti, elettrizzati ed eccitati per la buo-
na novella.

“Auguri signor nonno” - mi disse Giovanna - “Buon 
compleanno e lieta di conoscerla.”

“Grazie Maria, sei proprio gentile. Stai proprio bene 
sai? Mi sembri anche un poco più ingrassata dall’ultima 
volta che ti ho visto e i capelli pettinati così ti donano 
molto di più, credimi.”

Pensai d’essere obbligato a fare un qualche compli-
mento galante, ma la ragazza si ritrasse un poco perples-
sa, guardando Giò interrogativamente e il mio caro nipo-
tino le fece un gesto, che non mi sfuggì, come per dire: 
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“Lascia perdere, non dare importanza a ciò che dice, è un 
poco tocco, non c’è più con la testa.”

Poi Giò mi s’avvicinò nuovamente, come per riabbrac-
ciarmi, e nel contempo mi sussurrò all’orecchio, con nel-
la voce un tono di rimprovero: “Nonno, ma non è Maria, 
si chiama Giovanna.”

Tenni mio nipote abbracciato, come fece Alfio con Tu-
riddu nella Cavalleria rusticana, e gli dissi di rimando si-
bilando altrettanto sottovoce nel suo orecchio: “Che ca-
spiterina di colpa ne ho se vieni a trovarmi ad ogni morte 
di papa e se ogni volta porti una ragazza diversa… l’a-
vevo presa per l’ultima che avevo visto… almeno prima 
fammi una telefonata per aggiornarmi sulle tue vicende 
amorose.”

I due ragazzi si sedettero sul divano di fronte a me.
“Sai nonno, porto Giovanna in montagna, ci troviamo 

fra poco con colleghi d’università e stasera andiamo a 
dormire in un rifugio: sei contento?”

Quante volte da ragazzo avevo parlato a Giò dei mon-
ti della mia gioventù, che avevo salito e disceso infinite 
volte. Ero contento che qualcosa di quei racconti fosse 
entrato in lui. Non tutto morirà, dunque, pensai sospi-
rando, come per consolarmi del fatto che ormai ciò per 
me era solo un bel ricordo sempre più lontano. Ma pur-
troppo sono proprio i ricordi belli ad essere i più brutti.
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 “Nonno, si ricorda ancora la prima volta che è andato 
in montagna? Chissà quante esperienze ha vissuto… for-
se erano tempi molto diversi dai nostri, che io non riesco 
nemmeno ad immaginare - mi chiese la ragazza, senza 
rendersi conto che con quelle poche parole aveva aperto 
nella malferma diga che conteneva un enorme lago di ri-
cordi una falla inarrestabile. Del resto l’acqua se ne stava 
lì cheta cheta aspettando solo un’occasione per straripare 
travolgendo tutto. Tirai un bel sospirone, perché gli oc-
chi mi si inumidirono all’improvviso.

Mi alzai e m’avvicinai un poco ondeggiante a Maria, 
anzi, a Giovanna, e con la mano le feci cenno di farmi po-
sto sul divano. Mi sedetti accanto a lei, allontanando mio 
nipote, le cinsi le spalle con un braccio e le dissi: “Parlo 
a te, perché Giò la tiritera la sa a memoria. Sei venuta a 
trovarmi? E allora devi pagare questa tassa! ”

“Non erano tempi sereni o facili, quelli” - iniziai a dire - 
“ma erano i tempi che ci aveva assegnato il destino, non 
erano né belli né brutti, erano i nostri tempi. La vita, al-
lora come oggi, è una sola e si deve cercare di viverla me-
glio che si può.”

“Ascolta...”
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Felicissima

Sono felicissima.

Nella vita ho molto amato
e per questo ho ricevuto tanto amore 
e ancora ne ho da dare.

Penso che se sai amare, 
ti puoi reputare una persona for tunata.

Palmira Geroldi - Classe 1921
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Mangiai uno scarafaggio

Quando fu dichiarato l’armistizio, l’8 settembre del 1943, mi 
trovavo in Croazia, nel Montenegro. Iniziammo a combattere 
contro i tedeschi, che consegnavano le armi. Ma poi giunsero 
altri tedeschi e fecero prigioniera tutta la divisione, por tandoci 
all’interno della Serbia. Ci fecero costruire una strada e poi 
una ferrovia, mentre nevicava. Sul viso si formavano candelotti 
di ghiaccio e per scaldarci stavamo abbracciati. 
La sera ci facevano sedere in una baracca al freddo, acco-
vacciati su uno sgabello; per mangiare ci davano solo due dita 
d’acqua e poco più. Una volta in un poco di polenta trovai uno 
scarafaggio e me lo mangiai. Mangiavamo anche le bucce delle 
patate che i tedeschi buttavano per terra. Poi ci por tarono in 
prima linea per scavare le trincee.
Arrivarono i russi, armati con mitragliette e vestiti con abiti 
pesanti. I tedeschi scapparono e noi fummo lavati all’aper to 
tutti nudi con il freddo che c’era. Dovemmo fare molti lavori, 
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ricevevamo botte e sofferenze.
In guerra ho preso il tifo pidocchiale. Il contagio era mor tale. 
Ci legavano spesso, perché era impossibile trattenerci. L’e-
sercito russo che ci fece prigionieri, aveva donne soldato in 
aviazione, in scuderia e così via.
I russi ci davano caramelle dicendo che erano vitamine; non 
v’era pulizia di nessun genere. I russi ci rubavano tutto.
Avevo trovato una camicia russa bianca senza bottoni e con i 
lacci e mi feci delle mutande.
Fumavamo uno stuzzicadenti avvolto nella car ta, un tiro per 
ciascuno, guai a chi ne faceva due. Presi anche la malaria.
Fatti prigionieri dai russi, tutti i giorni qualcuno moriva, veniva 
preso e buttato su una carretta; quando la neve li ricopriva non 
si vedevano, ma quando la neve si scioglieva si vedevano tutti 
questi cadaveri ammassati: erano tutti giovani.
Mangiavamo una volta al giorno del pesce essiccato con due 
dita d’acqua.
Ci mettevano tutti nudi in fila e un medico russo ci selezionava 
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per i lavori più o meno pesanti.
Avevamo tutti l’itterizia e alla sera non ci vedevamo più e cam-
minavamo tentoni.
Dormivamo ammassati per terra e quelli che dovevano uscire 
per i loro bisogni passavano sui corpi degli altri, ma spesso non 
facevano in tempo ad uscire e si liberavano su di loro, sporcan-
doli tutti.
Nessuna malattia veniva curata. Una vita da non augurare nem-
meno alle bestie più schifose!

Nel marzo 1946 ritornai in Italia su un carro bestiame; un viag-
gio di 45 giorni e molti miei compagni morirono.
Al confine, quando vedemmo le bandiere italiane, furono la-
crime di gioia!

Luigi Antonio De Blasi - Classe 1920
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I soldati italiani che dopo l’armistizio dell’8 settembre 
1943 si trovavano in Jugoslavia, ebbero una vita durissi-
ma, perché prima furono fatti prigionieri dai tedeschi che 
li disprezzavano per il voltafaccia subito, e poi dai parti-
giani di Tito che li odiavano addirittura e non lesinavano 
le bastonate e spesso anche le esecuzioni indiscriminate. 
Molti morirono di stenti e di malattie, di moltissimi se ne 
persero le tracce.
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I tre giorni della Madonna

In casa eravamo sette fratelli, tutti grandi lavoratori. 
Ho lavorato come meccanico-saldatore dai 14 ai 60 anni. 
Ho conosciuto mia moglie alla festa di Solbiate Arno e come 
l’ho vista è scattato il colpo di fulmine. Abbiamo ballato insie-
me e abbiamo preso un solo numero alla pesca di beneficenza: 
premio - come segno del destino - un paio di calzini bianchi 
da neonato. Io le dissi di metterli via, perché sarebbero tornati 
buoni.
La domenica dopo la vidi con delle amiche e capii che mi 
piaceva. Dopo qualche domenica di passeggiate le chiesi se 
era vergine, perché io, a 30 anni, lo ero ancora: lei mi rispose 
di sì. Durante i tre anni di fidanzamento ci rispettammo fino al 
matrimonio: valori di altri tempi!
La notte delle nozze lei mi chiese di non avere rappor ti per tre 
giorni: sono i giorni dedicati alla Madonna. Io le risposi che se 
avevamo aspettato tre anni, potevamo anche aspettare tre giorni.
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Abbiamo avuto due figli, che ci hanno dato molte soddisfazioni.
Abbiamo trascorso, sempre fedeli, 50 anni di matrimonio ed 
ora, con grande dolore, sono vedovo.

Rino Marinello - Classe 1926

Fino a pochi decenni fa si riteneva, almeno ufficialmente, 
che l’atto sessuale dovesse essere per le donne un “dovere” 
finalizzato alla procreazione. Sulle lenzuola era ricamata 
la frase: “non lo fo per il piacer mio, ma per dovere verso 
Dio”. Alla sposa veniva regalata la teca con la statuetta in 
cera di Maria Bambina, sposa vergine e casta. I tre giorni 
di astinenza dopo il matrimonio erano un sacrificio da 
donare alla Madonna, come penitenza per quanto sareb-
be poi inevitabilmente successo.
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Landina

Rimasi orfano nel 1930 a 9 anni, perché mio padre morì di 
broncopolmonite e mia madre di pleurite e fui costretto a 
cavarmela da solo. Per questo sotto le armi ero ben visto dagli 
ufficiali, perché la mia branda era sempre in ordine.
Mio fratello maggiore mise incinta la sua fidanzata; fumava e 
beveva tanto e cercai di non imitarlo.
L’8 settembre ero al confine con la Jugoslavia, cercammo di 
scappare, ma i tedeschi catturavano tutti quelli che non erano 
fascisti, mentre questi dovevano far par te dell’esercito nazista. 
I tedeschi uccidevano venti persone per ognuno dei loro: a 
Santa Giustina uccisero anche il parroco.
Vidi passare una sera a Pogliano un carro bestiame pieno di 
uomini, donne e bambini, tutti diretti in Germania.
Dopo la guerra andai come domestico a Milano e poi a Car-
nago; tornato in Veneto, conobbi mia moglie. Aveva 6 sorelle e 
un fratello, che si stava per sposare. Al pranzo di nozze chiesi 
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al mio futuro suocero se potevo sposare la figlia, ragazza ono-
rata che giungeva pura al matrimonio. Il padre era un agricoltore 
che usava il trattore Landini e per questo aveva chiamato la 
mia futura moglie Landina. Abbiamo vissuto assieme per 62 
anni, ma le venne un’ulcera alla gamba, poi un ictus e morì.
In pensione ho fatto il volontario in una casa di riposo e ho 
aiutato a creare la sezione alpini di Solbiate Arno, ma, a 85 
anni, una macchina mi ha investito: mi sono rotto l’osso del 
collo e ho fatto un anno di riabilitazione.
Sono stato con la parrocchia una settimana a Roma, abbiamo 
dormito in un convento di clausura e ci dissero di non guardare 
le suore, ma io disobbedii, perché lì ci sono le ragazze più 
belle che io abbia mai visto, con una voce così soave da fare 
accapponare la pelle.

Gino Perin - Classe 1921
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Nella civiltà contadina il trattore, segno di un certo be-
nessere, era veramente la fonte di sussistenza per tutta la 
famiglia, sempre numerosa, e non stupisce che una ra-
gazza venga chiamata Landina in onore del famoso trat-
tore Landini.
Spesso i figli venivano chiamati in base al proprio cre-
do politico: Benito, Alcide, Stalino o semplicemente, 
per non confonderli, erano numerati: Primo, Secondo e 
così via. In Veneto, dopo la prima guerra mondiale, molti 
bambini furono chiamati Firmato, perché il famoso bol-
lettino della vittoria della Grande Guerra si chiudeva con 
le parole: firmato Diaz e i contadini pensarono che Fir-
mato fosse il nome di battesimo di Diaz.
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Le due sorelle

Avevo una sorella, ma era più grande di me di 11 anni e invece di 
giocare con lei giocavo a fare la maestra, mio grande desiderio 
che però non potei realizzare per motivi economici.
Ho iniziato a lavorare come tessitrice a 14 anni e ho conti-
nuato fino a 55, restando fedele sempre alla stessa ditta. Sic-
come mia sorella faceva la sar ta, io dopo il lavoro la aiutavo 
volentieri. Non ci siamo mai sposate e abbiamo sempre vissuto 
assieme, finché mia sorella morì a 96 anni. Anche senza un 
marito, siamo sempre state contente. Ora mi sento un poco 
sola e mi dedico a vari lavori.

Edvige Beretta - Classe 1921

Il tema della convivenza tra sorelle ha costantemente 
attratto gli scrittori. Basti ricordare, tra i romanzi più fa-
mosi, “Orgoglio e pregiudizio” di Jane Austen e “Piccole 
donne” di Louisa May Alcott ove il tema è trattato in tut-
te le sue sfaccettature.
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Meglio sola

Facevo l’insegnate elementare e ho sempre cercato di promuo-
vere tutti i miei alunni.
Ho avuto molti spasimanti, ma nessuno mi andava a genio e 
allora ho pensato: “meglio sola, che male accompagnata”.
In compenso ho viaggiato molto: Africa, America, Australia. 
In India ho conosciuto Madre Teresa di Calcutta, che mi ha 
incoraggiato a compor tarmi bene.
Ho provato l’emozione più for te a Gerusalemme dove ho 
pregato tanto davanti ad una piccola statua di Gesù.
Ho scritto tante poesie che esprimono i miei sentimenti più 
profondi.

Luigia Belloni - Classe 1926
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Oggi la donna ha conquistato non senza fatica il diritto a 
scegliersi la propria vita. Lo status di donna non sposata 
è indicato con la voce inglese “single”. La donna single lo 
è per scelta e sta bene con se stessa.
Una volta era raro che una signorina potesse decidere di 
avere una propria vita indipendente non accasandosi.
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Spirito di sopravvivenza

Che contraddizione i ricordi di guerra! Gioia per la for tuna 
avuta di poter raccontare quanto accaduto, ma dispiacere per 
tutti i mor ti, eroi ignoti.
In provincia di Treviso erano continui i rastrellamenti da par te 
dei soldati tedeschi e dei fascisti.
Una mattina del giugno 1944 la gente del luogo si preparava 
alle fatiche quotidiane nei campi, mentre chi si nascondeva si 
preoccupava di ricercare un nuovo e più sicuro rifugio.
Tutto era apparentemente tranquillo, la vita riprendeva come 
ogni giorno con tutti i suoi perché da svelare, quando fulminea 
una pattuglia armata tedesca si appostò in cima alla collina, 
rapaci avvoltoi in attesa di piombare sulla loro preda. La signo-
ra presso la quale ero ospite se ne accorse e gridò: “Antonio, 
Antonio... ci sono i tedeschi!”
Un confuso accavallarsi di sensazioni e di paure invasero la mia 
mente, bloccando tutto il mio corpo. Ma lo spirito di sopravvi-
venza scattò in mio aiuto e mi misi a correre attraverso i filari 
di viti fino a raggiungere un canneto, ove rimasi acquattato 
come un uccello fino a sera.
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Ai lati del pianoro correva una stradicciola dove riuscivo a 
sentire gli stivali dei militari sbattere sulla terra insieme all’ab-
baiare dei loro cani.
Il loro vociare mi gelava il sangue e ad ogni sparo che sentivo 
chiudevo gli occhi: quella pallottola non era stata per me! 
Non avver tivo fame, la posizione scomoda non dava dolore, ero 
come sospeso in attesa che il verdetto dal cielo calasse su di 
me.
Momenti indimenticabili, forgiati nella mia carne, che mi hanno 
fatto comprendere quanto sia for te nell’essere umano lo spi-
rito di sopravvivenza e che possiamo tenerlo stretto con tutta 
la nostra volontà, ma solo in funzione di un volere al di sopra 
di noi, il quale decreterà l’ultima parola che non ci è dato co-
noscere prima del tempo. Una divina provvidenza che viene in 
nostro aiuto... ci salva o ci chiama a sé... senza saperlo.
Non possiamo sapere ciò che ancora non conosciamo. La vita 
va vissuta istante per istante fino in fondo con gioie e dolori, 
diversamente non potremmo riascoltare nel nostro cuore tutte 
le emozioni che, in ogni istante, ci rivelano i tesori di cui l’e-
sistenza è pregna.
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Ecco, con questo frammento di vita ho voluto dare voce a chi 
voce non l’ha potuta avere.

Antonino Andronaco - Classe 1920

“O Padre, tu hai predisposto una strada anche nel mare, 
un sentiero sicuro anche fra le onde.”

Sapienza, 14:3
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Tutti i sacrifici

La mia famiglia (eravamo in sei sorelle ed un fratello) si tra-
sferì dal veneto a Castronno. 
Durante la guerra mio padre fu depor tato in Germania e con-
ducemmo una vita di stenti: andavamo nei boschi per cercare la 
legna per scaldarci e cucinare il poco cibo.
Dopo sette anni senza notizie mio padre tornò dalla prigionia; 
nel 1945 mi sposai. Io iniziai a lavorare in tessitura, ebbi un 
figlio, molto cagionevole di salute: meningite, poliomielite ad 
un piede, bronchite cronica. Oltre al lavoro in tessitura, dovevo 
anche occuparmi di mio figlio.
Riuscii a mandarlo in colonia a Pietra Ligure. Fu una cosa 
straziante che durò per sei anni, in quanto non c’era la possi-
bilità di telefonare e ci si scambiava solo qualche car tolina: 
lo vedevo tre volte l’anno. Prendevo a Castronno l’ultimo treno 
della sera e ricordo che, siccome finivo il turno alle 22 e il 
treno par tiva subito dopo, spesso sotto il cappotto avevo an-
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cora il grembiule di lavoro. Arrivati a Milano, si prendeva poi il 
primo treno del mattino per Genova e finalmente, là giunti, si 
cambiava nuovamente. Il viaggio durava un’intera notte!
Ebbi poi una figlia, che però fu colpita anche lei dalla polio-
mielite. Tutti i risparmi del lavoro mio e di mio marito andava-
no per curare i nostri figli.
In pensione iniziai ad avere un poco di serenità, perché iniziai 
a curare un or ticello e ad allevare delle galline. Ma il destino 
mi riservò la tragedia di trovare un giorno mio marito mor to: si 
era suicidato per una for te depressione. 
Rimasta sola, mi feci un’amica, con la quale giocavo a car te. 
Ma poi iniziai a perdere la memoria e a non riconoscere più le 
persone. Sono anche caduta e mi sono rotta un femore.
La mia gioia è che tutti i giorni vedo i miei figli, felicemente 
sposati, che mi ringraziano per tutti i sacrifici fatti per loro.

Giuseppina Fignetti - Classe 1921
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La poliomielite, chiamata anche polio o paralisi infan-
tile, fu una grande epidemia endemica, conosciuta fin 
dall’antichità.
Si diffonde prevalentemente a causa di scarse abitudini 
igienico-sanitarie.
Fu a partire dall’inizio del 1900 che l’epidemia divenne 
pandemica colpendo centinaia di migliaia di bambini. 
Furono condotti studi e ricerche che portarono alla mes-
sa a punto di tre vaccini; il più noto è quello che prende il 
nome dal medico Sabin che permise, a partire dagli anni 
cinquanta del secolo scorso, di ottenerne il controllo, se 
non ancora completamente la sua sconfitta. 
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Il Braille è facile da imparare

Eravamo 10 tra fratelli e sorelle; io e altri due siamo nati cie-
chi. A 5 anni sono stata mandata in collegio, ricordo dei bei 
lettini grandi come culle e un grande giardino. Qui abbiamo 
imparato a leggere e a scrivere in Braille, molto facile. Mia 
sorella mi ha insegnato a suonare il pianofor te e a lavorare a 
maglia.
A 15 anni aiutavo mia sorella facendo i gomitoli dalle matasse 
e disfacendo le maglie sbagliate.
Durante la guerra andavamo a letto in sottoveste per poter 
scappare più velocemente quando suonava l’allarme aereo.
A 50 anni sono andata con mia sorella a Caravate in Villa 
Letizia, costruita per le nostre esigenze: sanitari par ticolari, 
corrimani, scritte in Braille. Potevamo così girare tutta la villa 
e passeggiare per il parco. Tutti i giorni suonavo il pianofor te.
Nei pomeriggi, insieme alle volontarie, si cantava e si ballava. 
Si faceva anche qualche gita: una volta siamo andate fino a 
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Genova e abbiamo fatto il giro del por to in battello. Ricordo 
però una brutta scala con i gradini tutti sconnessi.
Mi vengono in mente tante persone: la mia maestra di canto, 
sempre allegra; l’insegnante di inglese; una mia amica che ha 
avuto tre mariti; il professore di latino che faceva le domande 
e si dava da solo le risposte a voce alta.

Paola Brambilla - Classe 1929

L’alfabeto Braille consiste in simboli formati da un mas-
simo di sei punti, impressi con un punteruolo su fogli di 
carta spessa. Prende il nome dal suo ideatore, vissuto in 
Francia nel 1800. Il vantaggio di questo sistema, rispetto 
ad altri, è la possibilità per i non vedenti non solo di leg-
gere, ma anche di scrivere.
Vi sono anche versioni per la matematica, per la musica e 
per gli alfabeti non latini.
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Sono depressa

Sono depressa da cinquant’anni. Mio marito, ogni volta che mi 
viene a trovare, mi rimprovera perché piango. 
Quando ero incinta di quattro mesi, mio fratello, rientrando di 
notte, ha acceso un fiammifero, provocando un incendio che ha 
distrutto la casa. È da allora che ho iniziato a stare male. Ero 
talmente depressa che mi hanno mandato da uno psichiatra e 
la cura furono due elettroshock; allora si potevano ancora fare. 
Per mesi mi sono sentita felice, tranquilla, poi tutto è tornato 
come prima.
Buio, ovunque tristezza.
Sono cinquant’anni che piango.

Maria Vincenza Battocchi - Classe 1942
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L’elettroshock, come viene chiamata comunemente la 
terapia elettroconvulsivante, è una tecnica terapeutica 
basata sulla induzione di convulsioni nel paziente suc-
cessivamente al passaggio di una corrente elettrica attra-
verso il cervello.
L’effettiva utilità e opportunità di questa tecnica è molto 
dibattuta, essendovi autorevoli pareri medici diametral-
mente opposti.
Oggi l’elettroshock è di uso molto limitato, mentre una 
volta questa terapia veniva applicata sistematicamente ed 
in modo praticamente indiscriminato. 
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A scuola con gli zoccoli

Da bambina ero molto vivace, nessuno mi batteva a saltare la 
corda; giocavo anche a palla, a nascondino, a correre.
Sono andata a scuola dalle suore fino alla quinta elementa-
re, andavo con gli zoccoli anche quando nevicava; avevo una 
car tella di car tone che mi è durata cinque anni, altro che gli 
zaini firmati da cambiare tutti gli anni! Alla domenica andava-
mo all’oratorio per la dottrina; mi sarebbe piaciuto andare a 
ballare, ma i miei genitori me lo proibivano.
Sono stata fidanzata due anni, vedendo il mio fidanzato un’ora 
alla settimana in casa.
Mi sono sposata con un abito bianco leggero: era il 30 dicem-
bre, gelavo, ma non impor tava, perché il cuore ardeva d’amore.
Ho lavorato come tessitrice, in più curavo l’or to e vari animali: 
polli, tacchini, conigli. Di notte lavoravo molto a maglia: duran-
te la guerra ho anche cucito le divise per i militari. 
Ero brava, ho imparato dalle suore.
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Mio marito era molto abile a giocare a bocce; aveva vinto ben 
sette coppe, però, siccome era un compagno, Mussolini non 
gliele ha fatte consegnare, ma la soddisfazione d’aver vinto, 
quella non ha potuto togliergliela!
Ho avuto due figlie e un maschio, tutti sistemati con i sacrifici 
miei e di mio marito.
Ora ho novantotto anni e mi sento soddisfatta della mia vita.

Angelina Mussi - Classe 1915

Quando le donne scendevano nelle cittadine di pianura 
dagli alpeggi di montagna per vendere i formaggi, cam-
minavano a piedi nudi per non sciupare gli zoccoli, uni-
ca preziosa calzatura che possedevano. Li calzavano solo 
quando giungevano in prossimità dei mercati, per non 
sfigurare davanti ai cittadini.
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Il Dio dello Zaire

Mia mamma è stata la mia prima insegnante: per insegnarmi a 
leggere, ritagliava i titoli dei giornali, ricavava le lettere che 
incollava su car toncini e formava così le parole.
Ho interrotto gli studi al terzo anno di università a causa 
dei continui bombardamenti di Milano: ricordo ancora come la 
città bruciasse! Feci come il gambero (parole di mio padre) e 
mi diplomai ragioniera, lavorando al lanificio Rossi, dove ebbi 
anche un premio.
Conobbi mio marito, reduce da nove anni di guerra: fronte 
francese, albanese, greco e poi prigioniero in Egitto.
Anche se non abbiamo avuto figli, la nostra vita è stata felice. 
Poi pur troppo in un anno ho perso genitori e marito e allora 
ho deciso di dedicarmi alle persone bisognose e sono par tita 
per l’Africa.
Sono stata dapprima nello Zaire, nella missione di Birava. Un 
giorno un bimbo mi chiese del pane, ma io non ne avevo e 
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allora invocai: “Buon Dio della Francia e dell’Italia!...” e lui 
esclamò: “E dello Zaire non c’è?”
Andai poi a Bukavu, sempre nello Zaire, e quindi in Ruanda dai 
padri barnabiti. Ma lì scoppiò la guerra e tutti i missionari e i 
volontari dovettero rientrare in Italia..
Mi dedicai allora a fare la volontaria in varie case di riposo, 
perché dedicarmi agli altri mi soddisfa..

Paola Garbagnati - Classe 1924

Nell’estate del 1994 in Ruanda vennero massacrate siste-
maticamente da parte dell’etnia Hutu circa un milione 
di persone dell’etnia Tutsi. Per tentare di interrompere 
il genocidio, l’ONU inviò tre mila militari francesi, ma la 
spedizione non conseguì i risultati sperati.
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Ragazzi scavezzacollo

Eravamo quattro fratelli maschi. Mi sono diplomato al liceo 
classico e ho fatto il bibliotecario a Varese. 
Ho avuto una educazione religiosa molto restrittiva e questo è 
stato per me sempre d’ostacolo per relazionarmi con gli altri.
Al Collegio De Filippi ho avuto molte esperienze simpatiche, 
però, che scavezzacollo i ragazzi! Anche se sorvegliati da tre 
preti e da due laici riuscivano a sfuggire al loro controllo per 
andare a diver tirsi!
Vivevo con mia madre e quando è mor ta, la mia vita è cambiata, 
perché non sono più riuscito a gestirmi.
Ora cerco di aiutare gli altri.

Giuseppe Bianchi - Classe 1944
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Il Collegio Arcivescovile De Filippi di Varese nasce nel 
1950: Monsignor Tarcisio Pigionatti, divenuto per anni 
un punto di riferimento del territorio varesino, ne fu il 
primo Rettore.
L’Istituto invece nasce nel 1986 e tradizionalmente offre 
un’istruzione professionale (scuola alberghiera) di alto 
profilo, affiancata da una formazione culturale, umana e 
spirituale.
È ubicato in un Parco tutelato dai Beni Ambientali e le 
scuole sono ospitate nella Villa Valcavi del 1700 e nella 
Villa Perabò del 1500.
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Usavo la Comptometer

Eravamo in famiglia tre maschi e due femmine, ma andavamo 
tutti d’accordo. La mia passione erano le bambole: davo loro 
da mangiare, le mettevo a letto, le facevo passeggiare.
Ho iniziato a lavorare come contabile a 16 anni, usando la 
calcolatrice Comptometer; lavoro impegnativo, perché prepa-
ravo le buste paghe, quando ancora si infilavano dentro i soldi. 
Mai mancò una lira! Ho lavorato sempre all’Ercole Marelli per 
40 anni filati, con grande impegno e volontà. Nella stessa ditta 
ho incontrato anche l’amore, perché ho sposato una guardia 
giurata. Abbiamo avuto un figlio che ci ha dato tante soddi-
sfazioni.
Andavo spesso anche a vedere i miei fratelli, mio figlio e mio 
marito a giocare a bocce.

Alber tina Barilli - Classe 1916
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La calcolatrice Comptometer era di tipo meccanico e fu 
prodotta in vari modelli dal 1887 fin verso il 1970. La 
pressione di un tasto provocava la somma del corrispon-
dente valore nella corretta posizione decimale, senza bi-
sogno di azionare una manovella o premere il tasto “=”. 
Per questa particolarità, un bravo operatore riusciva ad 
eseguire somme più velocemente che con una calcolatri-
ce elettromeccanica. La calcolatrice aveva però il grande 
limite di non poter stampare né il risultato né la cosiddet-
ta strisciata di controllo.

Il gioco delle bocce sembra che sia nato in Turchia ad-
dirittura nel 7.000 a.C.; sviluppatosi in Italia, grazie agli 
emigranti si è poi diffuso in tutto il mondo.
È un gioco tipicamente popolare e uno o più campi non 
mancano, ieri come oggi, nei cosiddetti circoli ricreativi. 
Famosi gli orologi segnapunti della birra Poretti.
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Un re signore

Mio padre era avvocato, mia madre una modista che ha lavorato 
anche per le sorelle Fontana.
Dopo il fascismo e la seconda guerra mondiale sono andato in 
Francia, poi in Germania dove mi sono diplomato in tecnica 
alberghiera, poi sono tornato in Francia.
Parlo correttamente quattro lingue.
Mi sono sposato in Francia a 28 anni con una donna ebrea e 
ho avuto una vita ottima. Ho lavorato in grandi catene alber-
ghiere e poi in Sardegna, assunto dallo sceicco Aga Khan. Ho 
conosciuto i più grandi attori (Sofia Loren, Elisabeth Taylor, 
Audrey Hepburn, una vera signora).
Ho conosciuto anche industriali e faccendieri, c’era di tutto, 
persino l’ex re Edoardo VIII, un vero signore che ha abdicato 
per amore.
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Ho un cane, si chiama Poldo, e quando vado a casa mi riempie 
di feste. Ora studio russo per conto mio.

Mario Guastoni - Classe 1935

Edoardo VIII è stato re del Regno Unito, dell’Irlanda e 
degli altri Domini britannici dal 20 gennaio 1936 fino 
all’11 dicembre dello stesso anno, giorno della sua abdi-
cazione. Fu nominato Duca di Windsor dal fratello che 
gli succedette, il re Giorgio VI, padre dell’attuale regina 
Elisabetta.
Edoardo frequentava il bel mondo (la moda si ispirò al 
suo modo di vestire) e si unì a Wallis Simpson, un’ame-
ricana divorziata; volendola sposare, poiché il re d’In-
ghilterra è per diritto capo della chiesa, fu costretto ad 
abdicare.
In realtà il vero motivo della sua forzata abdicazione deri-
vava dalle simpatie che il sovrano nutriva per il nazismo. 
Non per nulla durante il secondo conflitto mondiale ven-
ne “confinato” dal fratello Giorgio VI alle isole Bahamas.
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Vendevamo i capelli

Avevo otto fratelli e tutti lavoravamo nei campi. Ma eravamo 
poveri e facevamo anche lavori a maglia o ad uncinetto. Inol-
tre quando arrivava un ambulante, ci tagliavamo i capelli e li 
vendevamo.
Andando a prendere l’acqua - avevo 17 anni - ho incontrato 
l’amore della mia vita. I suoi genitori non volevano che ci spo-
sassimo, perché lui aveva molti possedimenti e io ero povera. 
Dopo un anno è nata una bimba, ma i suoi genitori erano 
sempre contrari. Poi lui è par tito per la guerra e finalmente, 
durante una licenza, ci siamo sposati. Arrivò un altro bimbo, ma 
i suoi genitori non ci aiutarono mai.
L’alluvione del Polesine ci distrusse la casa, trasformandola in 
un ammasso di fango; comunque cercammo di vivere in quelle 
condizioni pessime.
Nato un terzo figlio, dopo due anni dall’alluvione fummo co-
stretti a trasferirci in Lombardia, dove abbiamo lavorato sodo 
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ed allevato i nostri figli.
Ora mio marito è mor to da 20 anni, ma io lo tengo sempre 
nel mio cuore.

Santina Giurato - Classe 1920

Nel novembre del 1951 vi furono due settimane conse-
cutive di intense piogge su tutto il bacino del Po. Questi 
ruppe gli argini in più punti invadendo tutto il Polesine 
con una catastrofica alluvione. Fu interessato gran parte 
del territorio della provincia di Rovigo e parte di quel-
lo della provincia di Venezia. L’evento causò 84 vittime 
e più di 180.000 senzatetto; morirono 6.000 capi di be-
stiame. Iniziò un vero e proprio esodo, che durò qualche 
anno, delle popolazioni venete verso il Piemonte e la 
Lombardia.

I capelli venivano comprati per farne parrucche. Oggi 
provengono per lo più, a basso prezzo, dai templi indiani, 
che vendono quelli che vengono offerti loro da migliaia 
di donne che si radono per sacrificio.
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Ho sempre letto

Sono nata da una famiglia milanese. Fin da piccola ho sempre 
avuto la passione per la lettura ed anche oggi, a 103 anni, 
continuo a leggere. Il romanzo più bello che abbia mai letto è 
stato “Via col vento”.
Mio padre aveva una profumeria in Corso Buenos Aires, che poi 
ho gestito io. Vendevo agli uomini profumi che incar tavo per 
bene, così erano più apprezzati dalle loro donne. 
Ho avuto due spasimanti che mi facevano una cor te serrata, 
ma non mi andavano bene. Non ho mai trovato l’uomo giusto.
Ho ricevuto dal sindaco Moratti l’Ambrogino d’oro e la cosa mi 
ha fatto molto piacere.

Nicoletta Fazioli - Classe 1910

Ambrogino d’oro (da Sant’Ambrogio, patrono della città, 
festeggiato solennemente il 7 Dicembre) è il nome non 
ufficiale con cui sono comunemente chiamate le onorifi-
cenze conferite dal comune di Milano. 
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Ho molto viaggiato

In famiglia eravamo in sette: mio padre faceva i panettoni alla 
“Motta”.
Mi sono sposata a ventidue anni con il mio primo e ultimo amo-
re e abbiamo viaggiato molto: Africa, Europa, America; qui mi 
hanno colpito le tante luci notturne e il tipo di vita gioioso e 
movimentato. Stupendo!
Pur troppo, dopo una lunga malattia, mio marito è mor to a 
soli 42 anni; ho dovuto rimboccarmi le maniche e lavorare 
sodo per mantenere i miei figli. Ora ho il loro amore e la loro 
riconoscenza.

Lida Milanesi - Classe 1922 

La società Motta viene fondata nel 1919 in un piccolo la-
boratorio artigianale di prodotti dolciari a Milano da An-
gelo Motta. Il suo prodotto più famoso é sempre stato il 
panettone, tradizionale e tipico dolce milanese natalizio. 
Nel tempo la produzione si è diversificata. Famosissimo 
il gelato da passeggio “Mottarello”.
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La felicità del dare

Ho sempre amato i bambini, ricambiata. Dicevano alle loro 
madri: “Voglio la mia Anna Maria!”. Che dolcezza!
Ho fatto l’ambulante di vestiti e sono stata sempre generosa,, 
davo la merce anche se uno non poteva pagarla. Mio marito mi 
diceva, rimproverandomi bonariamente e puntandomi contro un 
dito: “Te dé roba a tucc! Mi sun mia sciur!”. Spero che chi sta 
lassù tenga conto di questo amore che ho avuto verso i bimbi e 
della mia generosità verso chi aveva bisogno. Sono soddisfatta, 
perché c’è più felicità nel dare, che nel ricevere. 

Anna Maria Daccò - Classe 1927

“C’è più felicità nel dare che nel ricevere”. Atti cap. 20:35. 
Questo splendido versetto biblico ci riporta all’amore 
e all’altruismo. Donare non è soltanto dare qualcosa di 
materiale, ma anche incoraggiamento, partecipazione, 
sostegno morale e spirituale..
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I morosi non sapevano ballare

La mia vita è stata un calvario.
Ho lavorato fino a 60 anni anche 14 ore al giorno come 
operaia in un una ditta chimica: io facevo i colori. La sera poi 
ricamavo, aggiustavo i pantaloni e le giacche degli uomini e 
mettevo via i soldi per la vecchiaia e la malattia.
Fino a 80 anni ho ballato la mazurca e il tango. Ho sempre 
ballato, ma i miei morosi non sapevano ballare e io non li ho 
voluti: non mi sono mai sposata.
Ho un bruttissimo ricordo della guerra, ho visto fucilare due 
nazisti. Non tornerei indietro.

Noemi Casoli - Classe 1915

La mazurca o mazurka è una danza di coppia popolare: 
nata in Polonia, si è poi diffusa in tutta Europa, anche 
grazie a Chopin, Tchaikovsky, Borodin, Debussy, Ravel. 
Il tango invece più che un semplice ballo è un genere 
musicale argentino e comprende musica, danza, testo e 
canzone.
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Avevamo novanta tacchini

La mia era una grande famiglia: mamma e papà, quattro fratelli 
e uno zio e una zia, tutti lavoravamo la terra in un paesino vi-
cino a Vicenza. Eravamo benestanti, avevamo ben 90 tacchini! 
Inoltre io sapevo cavalcare.
Ho soffer to molto la guerra, gli aerei che facevano spaventare, 
le SS che hanno ucciso mio fratello e tre miei amici.
Io e mia sorella ci siamo sposate assieme, ricordo un grande 
pranzo di nozze con cento invitati!
Pur troppo non ho avuto figli, ma due abor ti e una gravidanza 
extrauterina.
Ho visto morire tutti i miei cari, ma nonostante ciò, tra alti e 
bassi, ho avuto una vita serena.
M’è rimasta solo mia nipote Germana con le sue figlie Arabel-
la e Laura e quattro bambini, che mi vengono a trovare.
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Sono triste, spesso mi vengono le lacrime agli occhi e prego 
per tirarmi su, perché a volte non vorrei più andare avanti.

Tozzara Formaggio - Classe 1925

Le S.S. (squadre di protezione, Schutz-Staffeln) erano 
un’unità paramilitare del Partito Nazista tedesco. Furo-
no la guardia personale di Hitler e a lui rimasero sempre 
fedelissime. Si trasformarono ben presto in un efficien-
te esercito, che durante la guerra si macchiò di tremendi 
crimini, terrorizzando la popolazione civile con spietate 
rappresaglie, spesso del tutto gratuite.

In medicina si definisce gravidanza ectopica o extrau-
terina quella condizione patologica in cui l’impianto 
dell’embrione avviene in sedi diverse dalla cavità uterina. 
È più frequente in donne mature.
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Il mondo è dei furbi

Ho avuto un solo fratello, pur troppo era molto ammalato ed 
è mor to giovane, facendo soffrire molto me e la mamma. 
Anch’io ero ammalata e per questo ho dovuto interrompere 
gli studi molto presto, ciò nonostante ho trovato lavoro come 
impiegata e ho lavorato per 30 anni.
Ho avuto un solo fidanzato che ho sposato.
Mio marito era capo repar to all’Aermacchi. Lì c’era un’impie-
gata un poco leggerina, che sapeva abbindolare molti uomini 
con le sue chiacchiere melliflue e oppor tuniste; io mettevo 
sempre in guardia mio marito.
Questa signorina con il suo modo di fare ha avuto molti privi-
legi e si è perfino sposata con un dirigente e ha avuto anche 
un figlio!
Alle volte il mondo è dei furbi.
Io, che mi sono sempre compor tata bene, non ho avuto la 
felicità di avere un figlio.
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Le ingiustizie sono tante, ma adesso aspetto la giustizia di 
Dio!

Angelina Brusa - Classe 1926

La azienda Aermacchi, oggi Alenia Aermacchi, è una so-
cietà controllata da Finmeccanica S.p.A. ed è la maggiore 
realtà industriale italiana in campo aeronautico; per tec-
nologia e innovazione è tra i più avanzati complessi mon-
diali nel suo settore.
La società è impegnata nella progettazione, realizzazio-
ne, trasformazione e assistenza di una vasta gamma di 
velivoli e sistemi aeronautici sia civili che militari, per la 
maggior parte nell’ambito di collaborazioni con le più 
importanti industrie mondiali del settore.
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Una vita tranquilla

Sono nata a Quinzano. Figlia unica, dopo le elementari ho 
lavorato in una cooperativa alimentare per qualche anno. Ero 
contenta, perché vedevo molta gente e a me piace stare in 
compagnia. C’era un ragazzo che mi piaceva e per conquistarmi 
veniva a giocare a car te quasi tutti i giorni in cooperativa. Alla 
fine ci siamo sposati e abbiamo avuto un figlio.
Lavorando sempre in un negozio di alimentari, ci siamo trasfe-
riti a Varese fino alla pensione e poi a Galliate. Ho avuto una 
vita tranquilla, passata a lavorare e ad accudire mio figlio.

Candida Chinetti - Classe 1923

Le società cooperative sono nate nel 1800. Tradizional-
mente hanno la finalità di fornire ai soci generi alimenta-
ri a prezzi favorevoli. Nel tempo si sono arricchite anche 
di spazi dove i soci si ritrovano per consumare e trovare 
momenti di svago: tipicamente il gioco delle carte e delle 
bocce.
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Amore a prima vista

Siamo sposati da 63 anni, abbiamo festeggiato le nozze di 
diamante e vorremmo festeggiare quelle di ferro. 
Come ci siamo visti è stato per tutti e due amore a prima vista.
In tutti questi anni abbiamo litigato una sola volta, ma dopo è 
stato amore ancora più di prima.
Abbiamo fatto il possibile per educare al meglio i figli e nostro 
figlio ci viene a trovare tutte le sere.

Angela Basso - Classe 1927 

Franco Lunghini - Classe 1922

C’è l’usanza di chiamare alcuni anniversari di nozze si-
gnificativi con un nome particolare:
5 anni = nozze di legno,  10 = di stagno,
25 = di argento,  40 = di rubino,
50 = d’oro,  60 = di diamante,
70 = di ferro,  80 = di quercia,
ma ci sono nomi anche per gli anni intermedi.
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Domani è un altro giorno

Sono figlia unica: mia madre è mor ta che ero bambina. Mio 
padre non è andato in guerra: era operaio specializzato e 
vedovo con me piccola. A Milano c’erano continui bombarda-
menti e allora siamo andati a Gallarate. Una volta una bomba 
è caduta nella stanza da letto di mio padre o forse era una 
scheggia.
Per andare a lavorare facevo la stessa strada con un giovanotto, 
continuavamo a guardarci e alla fine mi ha chiesto di sposarlo. 
Abbiamo fatto un bellissimo viaggio di nozze in Sicilia.
Mio marito era molto positivo e ogni volta che c’era un proble-
ma diceva sempre: “Domani è un altro giorno”.

Rosanna Macchi - Classe 1931
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“Domani è un altro giorno” è la famosa frase che Rossel-
la O’Hara, la protagonista del romanzo “Via col vento”, 
ripeteva a se stessa dopo ogni disgrazia, per ricavarne in-
coraggiamento.
Via col vento (Gone with the Wind) è un romanzo scrit-
to da Margaret Mitchell, vincitrice del premio Pulitzer 
nel 1937.
Dal romanzo è stato tratto l’omonimo film drammatico 
diretto da Victor Fleming nel 1939, che é universalmente 
riconosciuto come uno dei film più famosi della storia 
del cinema e ha conseguito dei record che rimangono 
tuttora insuperati.
Il film venne prodotto da David O. Selznick e distribuito 
dalla Metro-Goldwyn-Mayer.
È ambientato durante la guerra di secessione americana.
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Nudi come pesci

Mio padre era solare ed io gli sono sempre stata molto legata. 
Sono cresciuta nella trattoria di Gallarate dei miei genitori, 
dove, tra tante persone, ho conosciuto un bel ragazzo, un ruba-
cuori che ho sposato. Lui era pilota; durante la guerra è stato in 
Africa due volte. Faceva un lavoro pericoloso: una volta, mentre 
scor tava un bombardiere, è stato colpito, ma il suo aereo non 
è caduto. Dopo l’armistizio siamo andati a vivere in una fat-
toria in Toscana, ma lì i tedeschi ci hanno preso cibo, vestiti 
e tutte le camere: noi dormivamo in cantina. Poi mio marito è 
dovuto scappare ancora per potersi salvare, perché i tedeschi 
raggrupparono tutti, uomini e donne. Un prete protestante, che 
seguiva i tedeschi, ebbe compassione di me e del mio piccolo 
figlio e mi mise ultima della fila, così potetti nascondermi in 
una casa e grazie a lui mi salvai. Tutti gli altri furono por tati 
in Germania. I tedeschi por tarono via tutto e ci lasciarono 
nudi come pesci. Mio padre mi raggiunse da Gallarate a piedi: 
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aveva i piedi scor ticati! Ripor tò mio marito a Gallarate, che 
così dovette tornare sotto le armi. Un giorno il suo aereo ur tò 
con un’ala una montagna e precipitò. I soccorsi giunsero molto 
in ritardo e lui, prima di morire, mormorò: “Dite a mia moglie 
che le vorrò sempre bene e che baci i bimbi”.
Mi rimboccai le maniche e continuai a lavorare nella trattoria 
dei miei genitori. Dopo tanti anni hanno riconosciuto a mio 
marito la medaglia d’argento al valore militare con la pensione, 
anche se sarebbe stato meglio avere ancora lui tra le braccia.

Cesira Introini - Classe 1922

L’aereo da caccia, nato all’inizio del 1900, ha la finalità di 
distruggere in volo gli aerei nemici, specialmente i bom-
bardieri. Di contro ha anche la funzione di difendere dai 
caccia avversari i propri bombardieri.
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L’unico gioco

Eravamo una famiglia povera e numerosa. Io mi ero costruita 
una bambolina con due pezzi di legno incrociati come braccia 
e gambe, l’avevo un poco imbottita di paglia e vestita con un 
pezzo di stoffa. Era l’unico gioco che avevo.
Quando la mia mamma tornava dai campi, io e mio fratello le 
correvamo incontro e lei ci dava un grappolo d’uva che aveva 
colto e che teneva sotto il vestito. Ma quando avevo solo 14 
anni, morì per una broncopolmonite fulminante.
Mio marito è stato il grande amore della mia vita, ma anche il 
mio grande dolore quando è mor to.
A 18 anni sono andata per nove mesi a lavorare in Germania 
con mio padre per guadagnare i soldi per potermi fare il cor-
redo.
Ho avuto tre figli, ma il primo è mor to alla nascita.
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Io mi sono dedicata alla famiglia e questa è stata la mia feli-
cità, perché era il mio sogno.

Dina Mar tini - Classe 1922

L’Italia è stata interessata dal fenomeno dell’emigrazio-
ne fin dai primi anni dopo l’unità. L’esodo ha riguardato 
dapprima il Piemonte e il Veneto, per coinvolgere pesan-
temente, verso la fine del 1800, anche il Mezzogiorno.
L’emigrazione fu sia extraeuropea che europea e prose-
guì anche nel secondo dopoguerra, ma soprattutto con 
flussi interni da sud a nord.
L’Italia firmò nel 1955 un patto di emigrazione con la 
Germania per definire i reciproci impegni e le garanzie 
per gli emigranti. Furono circa tre milioni gli italiani che 
in quel periodo si recarono in Germania, alcuni per pe-
riodi brevi, altri per rimanerci per sempre.
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Mi hanno schiaffeggiato

Da ragazzino mi alzavo alle quattro di notte per arare i campi 
e aiutare mio padre: in casa eravamo in sette! Ero un balilla, 
ma non volevo pagare la tessera, che costava dieci lire, e allora 
il capo fascista mi ha schiaffeggiato. Poi a 14 anni ho fatto 
il garzone, perché si iniziava presto a lavorare. Non si aveva 
molto tempo libero; d’estate mentre gli amici andavano in bici, 
io andavo a mietere.
Infine sono entrato alla Olivetti, per ben 49 anni. Nella guardia 
nazionale repubblicana ho sbagliato a riparare una macchina 
da scrivere e sono stato buttato fuori a calci.
Nel ‘46 si ballava ovunque, io sono entrato al circolino di Az-
zate, pieno di gente che ballava; ho sentito un for te odore 
nauseante e da allora non sono più entrato in nessuna sala da 
ballo.
Forse per questo non mi sono mai sposato, ma ho preferito 
restare “signorino”.
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Vorrei costruirmi una casetta con le mie mani. 
Ora mi soffermo in giardino e osservo gli uccellini fare il nido; 
una volta una capinera fece il nido nella mia cassetta della po-
sta: aveva ben 5 piccole bocche che sfamava continuando ad 
entrare e a uscire dalla buca delle lettere. Poi un bel giorno 
sparirono: speriamo che siano volati via e che non siano stati 
mangiati da qualche gatto!
Sono fiero del lavoro che ho fatto: mi chiedo ancora come 
faccia una macchina a fare i calcoli! Che cosa meravigliosa!

Emilio Luini - Classe 1927

L’ingegner Olivetti, molto attento anche alle problemati-
che sociali, fondò l’omonima azienda nel 1908, ad Ivrea. 
Fabbricava macchine da scrivere che divennero famose 
in tutto il mondo. Mitica la lettera 22, agevole macchina 
da scrivere portatile.
Con successive trasformazioni societarie l’azienda si oc-
cupa da tempo anche di informatica. 



72

Ho sempre lavorato

Sono nata in una grande famiglia: 10 tra fratelli e sorelle! Ciò 
nonostante andavamo tutti d’accordo. Ho, però, avuto il grande 
dolore della perdita di due fratelli ancora in giovane età, dolo-
re che ho superato con il sostegno della Fede.
Mi sono sposata e ho trovato un’altra famiglia numerosa dove 
ho sempre lavorato. Di cose belle nella mia vita ricordo poco, 
perché ho sempre e solo lavorato: contadina, domestica, casa-
linga. Nonostante il tanto lavoro, sono senza pensione e ho bi-
sogno del sostegno dei miei figli. Sono arrabbiata con lo stato, 
perché non mi ha riconosciuto la pensione. però ringrazio Iddio 
di essere ancora in vita.

Palmira Pastrello - Classe 1915

I cittadini privi di reddito hanno diritto all’assegno socia-
le, erogato dall’INPS. Esso sostituisce dal 1996 la pen-
sione sociale.
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Una volta era più bello vivere

La mia famiglia era povera, però non ci mancava nulla, perché 
si viveva con il necessario. Eravamo molto uniti, anche se dopo 
la mor te del nonno la famiglia si è un poco disgregata.
Io scappavo per andare a ballare.
Ho una sorella e avevo due fratelli gemelli, uno è mor to alla 
nascita, l’altro qualche anno fa.
Ho avuto tante richieste di matrimonio, ma ho ceduto a mio 
marito solo per la sua insistenza.
Mi piacerebbe avere un poco di compagnia, ma non sono più i 
tempi.
Una volta era più bello vivere.

Rosa Mattavelli - Classe 1925

Spesso le vecchie generazioni non hanno la capacità di 
adeguarsi al presente e allora si volgono al passato, anche 
perché gli anni giovanili appartengono fatalmente all’ieri.
Orazio, nell’Ars poetica, definiva queste persone Lauda-
tores temporis acti (lodatori del tempo passato).
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Agli amici tutto il cuore

Della mia vita ricordo solo di quando andavo a scuola: ho 
frequentato fino alla terza media. Ero iscritta al gruppo delle 
“ragazze italiane”, avevamo una divisa con una maglietta bian-
ca e una gonna nera. Cantavamo: “Fischia il sasso, l’intrepido 
Balilla sta gigante nella storia. Fiero l’occhio, svelto il passo, 
chiaro il grido del valore, ai nemici in fronte il sasso, agli amici 
tutto il cuore”.
Poi ho lavorato in una tessitura, mi piaceva molto ballare e a 
una di queste feste ho conosciuto mio marito.

Blandina Puppin - Classe 1915

Il fascismo, come tutte le dittature, si impegnò molto per 
il controllo della educazione dei giovani, inquadrandoli 
fin dai primi anni di vita in organizzazioni paramilitari.
L’Opera Nazionale Balilla per l’assistenza e per l’educa-
zione fisica e morale della gioventù fu fondata nel 1926; 
l’ONB confluì, insieme ai Fasci giovanili di combatti-
mento, nella Gioventù italiana del littorio nel 1937.
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Il nome deriva dal personaggio storico genovese Giovan 
Battista Perasso, soprannominato Balilla. Fu questi un 
giovane che diede inizio alla rivolta contro gli occupanti 
austriaci nel 1746.
Il balilla fascista indossava una divisa e aveva un adde-
stramento paramilitare.
Le ragazze, dopo essere state figlie della lupa, venivano 
organizzate prima nelle piccole italiane e poi nelle giova-
ni italiane.
Mussolini, grazie anche alla conclusione del concordato 
con la Chiesa cattolica, ottenne lo scioglimento dell’A-
zione Cattolica e degli Scout, onde monopolizzare l’as-
sociazionismo giovanile e finalizzarlo alla preparazione 
militare.

L’automobile Balilla invece fu una famosa vettura pro-
dotta dalla Fiat negli anni Trenta con la quale ebbe inizio 
la motorizzazione di massa in Italia. 
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Vita Bongiorno 
Classe 1924
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Luigia Bosetti - Classe 1936
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Luigia Bosetti - Classe 1936
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Angelo Fagherazzi - Classe 1920
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Libero Matteazzi - Classe 1919
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Luciano Piazzi - Classe 1924
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Luciano Piazzi - Classe 1924
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Jole Percivalli - Classe 1915
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Jole Percivalli - Classe 1915
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Jole Percivalli - Classe 1915
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Paolo Menzaghi - Classe 1918
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Paolo Menzaghi 
Classe 1918

Dina Martini - Classe 1922
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Antonino Andronaco - Classe 1920
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Foto di classe.

Gli sguardi tristi, l’assenza di un sorriso 
testimoniano la durezza del tempo.
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Ricordo le sbarre

Il mio primo amore era un sogno e mi diver tivo a vederlo da 
lontano.
Giocavo con le bambole e andavo in bicicletta, addirittura 
facevo le gare con i vicini di casa.
Mi sono diplomata come maestra, ma poi ho frequentato un 
corso per poter insegnare ai bambini handicappati. Andavo a 
Milano il giovedì e la domenica e ho conseguito anche questo 
diploma. Però ho insegnato nei paesi più sperduti di montagna 
e poi, finalmente, anche a Varese.
Non ho mai preso la patente.
A Varese c’era un parco bellissimo e c’è ancora oggi.
Ad Arcisate stavamo in uno scantinato, eravamo come prigio-
nieri, poi è uscito un ar ticolo sul giornale e le cose sono 
cambiate, ma il direttore si è arrabbiato tantissimo.
Ogni tanto avevamo voglia di dolciumi, allora telefonavamo 
alla pasticceria del rione e aspettavamo dietro le sbarre del 
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cancello l’arrivo del ragazzo che ce li por tava. Insomma, tutti 
i miei ricordi sono legati al CANCELLO e quelle sbarre mi 
sono rimaste impresse.
Andavo in vacanza a Camogli in una casa presa in affitto.
Oggi sono felice quando sto con mia figlia.

Angela Riganti - Classe 1939 

Si allude al Parco di Villa Toeplitz, situato in località 
Sant’Ambrogio, ai piedi del Sacro Monte di Varese, dal 
1972 di proprietà comunale. La villa deve il proprio 
nome a Giuseppe Toeplitz, banchiere di origine polacca, 
che nel 1914 ampliò la modesta residenza di campagna 
della famiglia tedesca Hannesen.
Il Toeplitz nel 1928 apportò anche sensibili migliora-
menti al Parco, con la creazione, fra l’altro, di cascate e 
vari giochi d’acqua che scorrono su una monumentale 
gradinata in porfido di Cuasso al Monte.
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È mor to in Russia

Andavo a ballare in bicicletta nella sala da ballo del paese. 
Andavo in montagna a Massino Visconti e a Macugnaga; non ho 
mai visto il mare. Facevo la sar ta e ho avuto 4 ragazzi come 
miei dipendenti.
Il mio fidanzato è andato come militare in Russia e di lui non 
ho più saputo nulla. Non mi sono mai sposata.
La gioventù di oggi non sa cos’è la guerra, i bombardamenti, 
scappare nei rifugi sotto casa, il rumore degli spari, le grida, la 
mancanza di cibo.
La madonna di Pompei che ho sempre pregato, mi ha fatto 
una grazia.
Ho avuto tanti gatti e anche dei cani.

Teresa Rigolio - Classe 1918

Il Corpo di Spedizione Italiano in Russia operò sul fronte 
orientale tra il 1941 e il 1943 con 220.000 uomini. La 
spedizione ebbe un esito disastroso con un’ecatombe di 
100.000 caduti tra morti e dispersi.
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Lavoro all’uncinetto

Ho lavorato molto come tessitrice. Ho avuto un solo figlio a 
cui ho voluto tanto bene e che ho coccolato molto. L’ho edu-
cato molto bene, invece i giovani d’oggi mancano di rispetto e 
di interesse l’uno per l’altro.
Mi piace molto lavorare all’uncinetto e intanto conversare con 
le mie amiche.

Loredana Rossi - Classe 1932

La lavorazione all’uncinetto ha origini antichissime e tale 
pratica è diffusa in tutto il mondo.
Si hanno esempi di lavorazioni con l’uncinetto per pro-
durre tessuti delicati simili a trine, ma anche per produr-
re tessuti più compatti. I cinesi fabbricavano bambole, gli 
africani i copricapo dei capi tribù, i turchi cappelli e gli 
scozzesi pesanti mantelli.
L’uncinetto non serve per reggere i punti, come i ferri per 
il lavoro a maglia, ma solamente l’occhiello di lavorazione.
L’uncinetto di solito è schiacciato al centro per permette-
re una migliore impugnatura.
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Troppa disparità

Ho lavorato nel calzaturificio Carabelli.
Mio figlio vive in America, ma presto tornerà con il mio nipo-
tino.
Ho viaggiato molto. In Inghilterra mi ha colpito la residenza 
della regina, che ha la mia età, così come il principe Filippo 
ha l’età del mio marito defunto e il principe Carlo che ha l’età 
di mio figlio. Il cambio della guardia mi ha entusiasmato, così 
come i prati ordinati e verdi. Sono rimasta anche colpita dagli 
autobus a due piani che non ci sono in Italia. Ho navigato sul 
Tamigi, deliziata dal paesaggio.
Ho navigato anche sul fiume Nilo e sono rimasta colpita dalle 
sue bellezze, ma anche dalla pover tà degli abitanti dei villag-
gi; sono rimasta emozionata anche dai nomadi del deser to: mi 
sembrava d’essere ai tempi di Gesù.
Noi ci lamentiamo?
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E quella povera gente cosa dovrebbe dire, allora? Quanta di-
sparità! Ma ci sarà mai l’uguaglianza? Speriamo!

Enrica Rota - Classe 1926

Il Nilo scorre in Africa; nasce dal lago Vittoria ed è lungo 
6.671 km: è considerato il fiume più lungo del mondo.
Il Nilo possiede due grandi affluenti, il Nilo Bianco e il 
Nilo Azzurro.
La civiltà e lo sviluppo dell’Egitto sono dipese dal fiume 
fin dai tempi antichi.
Le principali città dell’Egitto e, quindi, la maggior parte 
della popolazione si trovano lungo le sponde del Nilo, 
così come quasi tutti i siti storici e culturali dell’Antico 
Egitto.
Il Nilo sfocia nel Mar Mediterraneo con un grande delta.
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Ho preso il tifo

Ricordo quando ero a Minsk, in Russia, a fare la guerra. Eravamo 
alloggiati in una scuola, vicino alla stazione ferroviaria che è 
stata bombardata. Qualcuno cercò di scappare, ma venne col-
pito. Ci siamo rifugiati in un bunker sotterraneo. Siamo poi 
andati a Bobruisk dove fu sconfitto Napoleone. Lì ho preso 
il tifo e mi sono salvato per miracolo, perché non c’erano 
medicinali. Ci hanno rimpatriati a Merano, perché ammalati, e 
siamo rimasti lì fino all’8 settembre. Molti sono stati catturati 
dai tedeschi che avevano invaso l’Alto Adige; io sono andato 
a Verona dove ho trovato miseria; si comprava al mercato nero 
patate e grano.

Igino Vicenzelli - Classe 1922

Napoleone invase la Russia nel 1812: l’esito fu tragico. 
Le perdite ammontarono a 400.000 tra morti e dispersi, 
100.000 i prigionieri. Il celebre romanzo “Guerra e pace” 
di Tolstoj ha come sfondo tale evento.



97

L’abito bianco

Ho avuto un solo fidanzato, bello e buono, e l’ho sposato. 
Avevo un abito bianco molto semplice, ma bello, con strascico 
e velo. Abbiamo fatto un pranzo con parenti e amici e poi, 
come si usava, abbiamo ballato fino a tardi.
Mio marito era un bravo ballerino, io mica tanto. Mio marito 
aveva dieci anni più di me e mi trattava come una birba, ma con 
tanto amore. Ho molta nostalgia di lui. Mi aiutava molto anche 
in casa e ora, al solo pensiero che non c’è più, non posso fare 
a meno di piangere. Ciò che mi consola è che, grazie a Dio, 
un giorno ci potremo ricongiungere.

Angela Vignati - Classe 1926

L’uso dell’abito da sposa bianco si diffuse dopo il 1840, 
quando la regina Vittoria si sposò con Alberto di Sasso-
nia indossandone uno adornato da alcuni merletti. In se-
guito si volle che il colore bianco dovesse simboleggiare 
la verginità della donna che si sposava. 
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Ho una memoria formidabile

A scuola ero molto bravo in matematica e avevo, ma l’ho an-
cora oggi, una memoria formidabile per i numeri, da quelli 
di telefono alle date. Per 30 anni ho frequentato lo stadio, 
tifoso della Juventus e del Varese.
Ho iniziato a lavorare a 20 anni per problemi di salute, ma 
ero benvoluto da tutti. Anche il direttore mi ha festeggiato, 
quando sono andato in pensione. Ho tante amicizie e sono 
molto fiero di questo. I veri amici si riconoscono nel momento 
del bisogno e io questa situazione l’ho potuta sperimentare.

Mauro Sessa - Classe 1959

Avere una buona memoria è una dote naturale che però 
può essere sviluppata con opportuni esercizi o trucchi, in 
specie per memorizzare numeri, anche lunghi. La tecni-
ca più diffusa è quella associativa, che consiste nell’abbi-
namento dei numeri a forme, lettere o colori.
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Sono un animale libero

Ho avuto molti cor teggiatori, ma non mi sono mai voluta spo-
sare; sono “un animale libero”, voglio l’indipendenza, spazi at-
torno a me. 
Mia nonna gestiva una profumeria di lusso; i profumi arrivavano 
da Parigi in scatolette di legno per la clientela, tutta gente 
ricca.
Da bambina ho imparato a camminare da sola appoggiandomi 
alle pareti e ho capito che potevo farcela senza aiuti e da 
quel momento ho sempre lottato da sola. Leonardo da Vinci 
diceva: “Sii solo e sarai tutto tuo; la solitudine che è situazione 
meravigliosa e disumana, offre insieme il massimo della liber tà 
e della disperazione”.

Dina Scapini - Classe 1922

Leonardo da Vinci visse tra il 1400 e il 1500 ed è consi-
derato uno dei maggiori geni dell’umanità.
Fu pittore, ingegnere, scienziato, trattatista, musicista, in-
ventore.
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Non abbattersi mai

Ho avuto una vita difficile per un tumore al cervello. 
Da bambina i medici pensavano che avessi la meningite, ma a 
undici anni mi hanno operato aspor tando un tumore benigno 
e mezzo cervelletto. Con quell’operazione ho avuto salva la 
vita, ma sono rimasta cieca d’un occhio e ho perso l’equilibrio 
delle gambe. Perciò ho vissuto sempre con i miei genitori: mia 
madre mi teneva in casa, perché voleva che fossi come gli altri 
e forse si vergognava di me. Io invece avrei voluto passare più 
tempo con i miei compagni e avere più amici.
A sessant’anni è peggiorata la situazione al cervelletto e non 
ho più camminato.
Vorrei lasciare un insegnamento: non abbattersi mai e affron-
tare i problemi con serenità. Io ho dovuto affrontare una vita 
piena di difficoltà.
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Quante volte sono caduta a causa dei miei problemi, ma ogni 
volta mi sono rialzata e sono andata avanti.

Silvana Sorgato - Classe 1948

Il letterato tedesco Johann Wolfang Goethe, universal-
mente famoso soprattutto per la monumentale opera 
“Faust”, alla quale lavorò per sessant’anni, diceva che non 
è forte colui che non cade mai, ma colui che cadendo si 
rialza.
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L’Idroscalo, il mare di Milano

Mio padre era un macchinista delle ferrovie dello stato. Ero 
direttrice dell’ufficio postale di Pioltello. Da giovane andavo 
all’Idroscalo; mi piaceva nuotare e andare in bicicletta, più che 
ballare. Ero anche brava a dipingere. 
Con mio fratello giocavamo sulle scale e ci raccontavamo delle 
storie.
Tutte le tende di casa mia sono ricamate da me: ho imparato 
dalla mia nonna toscana. Mio marito l’ho conosciuto a Milano, 
in una pasticceria frequentata da toscani. Ho viaggiato molto: 
America del Nord e del Sud.
Sono molto orgogliosa di quello che ho fatto.

Licia Freschi - Classe 1922

Poiché negli anni ‘20 in Italia non v’erano aeroporti di di-
mensioni adeguate, si sviluppò il traffico aereo con idro-
volanti. A Milano fu realizzato, vicino a Linate, l’Idrosca-
lo, che oggi è utilizzato per attività ricreative e sportive.
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Mi piaceva fare all’amore

Ho avuto un’infanzia felice; da giovanotto il mio diver timento 
era cor teggiare le donne e fare all’amore. Quando mi sono 
sposato, andavo in vacanza al mare, a Loano.
Mi piaceva la musica e andare a ballare, anche andare in bici-
cletta.
Ho lavorato come metalmeccanico.
Ma poi sono andato in pensione e mi sono ammalato.

Severino Favaro - Classe 1936

Loano si trova in Liguria, in provincia di Savona.
La cittadina è protetta alle spalle da una cerchia di monti 
che ne favorisce un micro clima molto gradevole, per cui 
fin dai tempi dei Doria è sempre stata una stazione turi-
stica molto ricercata.
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Le età della vita

Sono il nono di dodici figli, ma non per questo meno amato 
dalla mia dolcissima mamma Maria De Battista, Ata. Il mio 
paese di nascita, Irrighe, in provincia di Belluno, è un’amena, 
piccola frazione di montagna. Mio padre è Domenico Faghe-
razzi Ceccon (Ceccon è il soprannome che definiva la mia 
famiglia), contadino duro, severissimo.
A 19 anni la guerra mi strappa dal mio piccolo mondo tranquillo 
e par to. Quanta distruzione di cuori, anime, corpi, paesi e cit-
tà! Vengo inviato in Jugoslavia, Albania, Grecia, poi in Fran-
cia. Un cammino colmo di dolore e di cadaveri. Dalla Francia 
fuggo dalla prigione. Vago per giorni nelle campagne francesi, 
dove ogni tanto vengo accolto e rifocillato da famiglie locali 
di contadini. Alla frontiera con l’Italia, alcuni lavoratori della 
ferrovia travestono anche me da ferroviere (quanta solidarietà 
e bontà ho conosciuto!). Riesco così a raggiungere una mia 
sorella che si era trasferita a Torino. Mi cambia, mi sfama, mi 
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spulcia e… poi via di nuovo verso casa. Tutto fila liscio. Arri-
vo ad Irrighe a notte fonda e mamma Maria è alla finestra e mi 
chiama : “Angelo, Angelo, sei tu?” Non c’erano telefoni allora, 
c’era solo il telefono del cuore.
Arrivano anni di miseria indescrivibile, ma anche di speranza. 
Lavoro in Cadore. Beh, qui c’è la folgorazione, conosco la 
donna più bella del mondo, la mia dolce Vincenza. Per for tuna 
la folgorazione è reciproca! Ci sposiamo pochi anni dopo. 
Pur troppo il destino spesso è crudele e perdiamo, a pochi 
mesi dalla nascita, i nostri due piccoli. Poi arriva Marcella. Ma 
il destino, di nuovo, non è tenero con noi. Dopo poco Vincenza 
si ammala di tubercolosi. Viene ricoverata, ma non ci sono an-
cora le medicine specifiche e mi lascia il 2 luglio 1955. Solo 
e disperato.
Giungo nell’età della maturità. Adesso lavoro in Svizzera, nel 
Canton Grigioni. Un giorno ricevo una lettera da una mia 
compaesana, anche lei in Svizzera per lavoro. Vuole farmi co-
noscere una ragazza che lavora con lei. Inizio una corrispon-
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denza con Rosanna. Ci incontriamo e qualche tempo dopo 
siamo marito e moglie.
Finalmente ricompongo la famiglia. Tutti in Svizzera! Passano 
anni di lavoro pesante, ma anche di serenità.
Ed infine gli anni del riposo. Torno al paese, come dicono 
tutti gli emigrati. Torno a fare il contadino e a suonare musica 
(Irrighe ha una tradizione centenaria di musicanti). Anni sereni, 
fra la mia gente. Marcella si è sposata con Tino e si è trasferita 
in provincia di Varese. Nascono due deliziose nipotine, Patrizia 
ed Eleonora. Ma nel 2002 si ammala anche Rosanna, un male 
incurabile. Marcella ci por ta a Varese per poterci stare vicina. 
Rosanna ci lascia nel 2004.
Adesso eccomi qui con voi. Ringrazio Dio per ogni giorno in 
più che mi regala.

 Angelo Fagherazzi - Classe 1920
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La tubercolosi, o TBC, è una malattia infettiva provo-
cata per lo più dal bacillo di Koch. Se non curata, è una 
malattia mortale che colpisce soprattutto i polmoni. Si 
trasmette per via aerea con la saliva della tosse di un in-
dividuo infetto. Prima della scoperta di validi antibioti-
ci, quali la streptomicina, la malattia venne combattuta 
confinando i malati nei sanatori e collocando nei luoghi 
pubblici le sputacchiere.
Oggi la malattia non è ancora debellata.
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Ho toccato la sabbia

Con i miei genitori andavo a ballare all’Isolino Virginia. Vicino 
all’isola c’è un grande sasso con inciso: “quando mi vedete, 
piangerete” e io infatti ho avuto una vita infelice. I miei geni-
tori non mi facevano vedere nessuno, perché dicevano che do-
vevo stare a casa per curare loro quando sarebbero stati vecchi.
Ho amato, riamata, un mio parente, ma i nostri genitori non 
hanno permesso che ci sposassimo. Non ci siamo dati nemmeno 
un bacio, ma io non ho avuto più nessuno, solo rimpianti per 
tutte le cose che non ho potuto fare. Anche lui non s’è sposato 
ed è mor to giovane.
Ora mi resta solo una bambola che ho da cinquant’anni, che 
però por ta sfor tuna, ma la tengo con me e vorrei che venisse 
messa con me nella tomba, quando verrà quel giorno il più lon-
tano possibile, così mi farà un poco di compagnia. 
Non ho mai visto il mare: una ragazza mi ha fatto felice, 
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perché ha por tato della sabbia e me l’ha fatta toccare con le 
mani e i piedi.

Giovannina Chiodetti - Classe 1919

L’isola Virginia, nota come Isolino, si trova sul lago di 
Varese, comune di Biandronno. È ricoperta da una fitta 
vegetazione che dà riparo a numerosi animali selvatici.
Fu acquistata nel 1822 dal duca Pompeo Litta che cam-
biò l’antico nome di San Biagio in quello della moglie 
Camilla. Acquistata poi nel 1878 dal marchese Andrea 
Ponti, anche questi ne cambiò il nome, dandole quello 
della propria moglie.
Nel 1860 l’abate Antonio Stoppani eseguì delle ricerche 
rinvenendo un insediamento preistorico.
Nel 1962 l’Isolino fu regalato al comune di Varese. Oggi 
è sede di un museo e di un ristorante.
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Tacere e tacere

Ho avuto un’infanzia triste, non si faceva altro che lavorare e 
si riceveva solo no; no questo, no quello, non si doveva avere 
un’opinione, solo tacere e tacere. Una volta non ne ho potuto 
più e ho rotto tutti i piatti e per questo ho preso un sacco di 
schiaffoni, ma ero contenta d’averlo fatto. Poi sono mor ti i 
miei genitori e ho dovuto curare mio fratello più piccolo di me.
Con il mio secondo fidanzato, che ho sposato, ho girato tanto 
con il motorino. Lui suonava in un’orchestrina e da sposata 
andavo a ballare.
Vorrei tanto fare una crociera, è questo il mio desiderio più 
grande.

Anna Maffioli - Classe 1925

L’autoritarismo paterno era tipico delle chiuse società 
contadine e derivava direttamente dalle arcaiche società 
patriarcali, lì dove la volontà dei figli e della moglie dove-
va essere sottomessa senza alcuna possibilità di dialogo a 
quella dell’indiscusso padre-capofamiglia. 
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Facevo la seta

Eravamo in dieci tra sorelle e fratelli.
Da Bergamo mi sono trasferita a Legnano, perché c’erano 
tante fabbriche che facevano e lavoravano la seta.
Avevo anche un terreno in affitto che coltivavo.
Ho lavorato alla Cantoni, mio marito invece faceva i motori 
per i sommergibili.
Poi mi sono ammalata e poi si è ammalato anche mio marito.

Battistina Gritti - Classe 1925

Il Cotonificio Cantoni è stata un’azienda tessile attiva fra 
il 1830 ed il 2004.
All’inizio si trattava di un’attività pre-industriale sor-
ta lungo le rive del fiume Olona per sfruttarne le acque 
come forza motrice. Nel 1855 la Cantoni fu la sola im-
presa della Lombardia a prendere parte all’Esposizione 
Universale di Parigi, mentre nel 1872 divenne la prima 
impresa cotoniera italiana a trasformarsi in società per 
azioni e a venire quotata alla Borsa di Milano.



112

Siamo tutti infermieri

Ho avuto un’infanzia felice, a scuola sono stata sempre pro-
mossa.
Fin da piccola sognavo di fare l’infermiera e giocavo a fare il 
prelievo di sangue alle bambole. Ho studiato da analista, ho 
fatto l’infermiera e facevo i prelievi di sangue in un laboratorio 
d’analisi. Ho trovato il mio fidanzato andando a ballare e ci 
siamo sposati dopo 5 anni.
Mio figlio ha sposato anche lui un’infermiera. Siamo tutti uniti 
dalla stessa passione unica e umana!
Mi piace molto chiacchierare, mi dicono che sono simpatica; 
non so perché, ma quando sono felice, urlo.

Idialina Veronesi - Classe 1916
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Il sangue umano viene prelevato con particolari proce-
dure e cautele da personale specializzato; viene inserito 
in apposite macchine (analizzatori) per valutarne la com-
posizione e determinare così eventuali patologie.
Oggi per diventare infermieri è necessario il diploma di 
laurea in infermieristica.
L’attività dell’infermiere concerne l’assistenza a perso-
ne affette da patologie e disabilità e affianca il lavoro più 
strettamente medico in modo fondamentale e comple-
mentare. 
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A dodici anni lavoravo

Sono la maggiore di otto figli. Giocavo con tutte le stupidag-
gini che trovavo per casa: bambole di pezza, castagne, sassi. 
Ho iniziato a lavorare sui telai come filatrice a 12 anni. Mi 
piaceva molto ballare: andavo con mia sorella.
Mi sono sposata e mi sono trasferita a Varese, dove lavorava mio 
marito. Io ho continuato a lavorare, anche in giardino.
Ho viaggiato tanto: Germania, Francia, ben nove città ita-
liane! 
Voglio molto bene a una mia nipote, perché l’ho cresciuta 
come una figlia.

Firmina Apollo - Classe 1924

Una volta il lavoro minorile era la normalità. Oggi per 
legge l’età minima lavorativa salariata non può essere in-
feriore a quella di conclusione dell’obbligo scolastico e, 
quindi, è di sedici anni.
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Lampo

Sono nata in Lussemburgo e quindi parlavo Francese e Te-
desco. Per la guerra siamo venuti in Italia e ho lavorato nella 
ditta di mio marito.
Mi piaceva ballare, cantare, leggere, fare le parole crociate, 
cucinare, ma non lavorare a maglia.
Sono stata con mio marito o altri parenti in Germania, in 
Costa Azzurra, a Mentone, dove addobbavano i carri con gli 
agrumi.
Non ho avuto figli, ma un cane pastore tedesco - si chiamava 
Lampo - che ho amato come un figlio.
In viaggio di nozze sono andata a Parigi e sono salita sulla 
torre Eiffel.

Orsolina Caletti - Classe 1930

La torre fu costruita in due anni dall’ingegner Eiffel per 
l’esposizione universale del 1889. Alta 324 metri, è di-
ventata il simbolo di Parigi e dell’intera Francia.
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Dolci, che passione!

Sono figlia di due operai dell’industria tessile e ho vissuto sem-
pre a Mornago, finché, sposata, ho seguito mio marito che 
faceva l’imbianchino, in Svizzera. Non mi sono mai ambientata 
e sono riuscita a ritornare al mio piccolo paese. Ho fatto 
la sar ta, mestiere che mi ha sempre appassionato, e mi sono 
dedicata alla famiglia mia e di mio fratello. Il mio laboratorio 
era il salotto di casa e le mie clienti erano amiche che tra-
scorrevano da me i pomeriggi invernali chiacchierando del più 
e del meno. 
Ho avuto una grande debolezza per i dolci e per le pizzette: 
ho sempre amato assaporare le ghiottonerie!!!

Luigia Bosetti - Classe 1936

In Svizzera e in Germania è frequente trovare salotti-la-
boratori, ove le donne si ritrovano per lavorare e nel frat-
tempo prendere un tè, chiacchierando.
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Nessuno è colpevole

Gli avvocati devono sempre difendere il cliente, se non lo fan-
no commettono infedele patrocinio; nessuno dice di essere col-
pevole.
Ricordo un ragazzo che ha ucciso il padre con un mar tello, 
perché picchiava sempre la madre: assolto per legittima difesa.
Nell’ufficio di mio padre e mio (eravamo tutti avvocati) c’era 
una car telletta con scritto: interventi di cor tesia. Erano le 
cause di persone indigenti che difendevamo gratis. Ho sempre 
tenuto presente il motto: meglio un delinquente libero, che un 
innocente in prigione.

Ermenegilda Regina Basset - Classe 1933

L’infedele patrocinio è un reato penale che commette un 
avvocato quando, nel suo operato, comporta un danno al 
suo assistito.
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Giocavo alla lippa

Il mio primo amore è stato anche l’ultimo. Ragazzo bellissimo, 
si presentava la mattina cantando una canzone, perché mio 
padre la sera non lo faceva entrare. Mio padre era severissimo, 
era un generale. Bastava che mi guardasse con lo sguardo cupo, 
alzando un dito della mano, per farmi scappare impaurita.
Dopo tre anni di fidanzamento mi sono sposata, ma mentre 
mio marito andò a lavorare al Nord, io rimasi in Basilicata a 
lavorare i campi per mandare avanti la famiglia, perché erano 
nati dei figli. Però un bel giorno, siccome mio marito non si 
faceva più sentire, lo raggiunsi al Nord con tutta la famiglia, 
facendogli una bella sorpresa. Mio marito faceva il muratore e 
un brutto giorno, aveva cinquant’anni, morì travolto da un muro 
in costruzione.
Da bambina giocavamo ai bastoni: uno tra le mani picchiando-
lo su un altro a terra per farlo saltare.
Al Nord ho fatto la bidella in varie scuole.
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Mi piaceva molto cucinare, in specie la pasta fatta in casa: 
fusilli o ravioli ripieni di ricotta.

Maria Isabella Gioia - Classe 1940

Gli incidenti sul lavoro, nonostante le numerose leggi 
sulla sicurezza, sono ancora oggi una problema enorme. 
Basti pensare che in Italia le cosiddette “morti bianche” 
sono più di mille all’anno.
 
Il gioco della lippa si effettua con due pezzi di legno di di-
versa lunghezza. Il bastone lungo deve fare saltare quello 
corto per poi colpirlo e lanciarlo così il più lontano pos-
sibile.
Nato in Italia nel 1500, il gioco si è poi diffuso rapida-
mente in tutta Europa.

Lippa è anche sinonimo di speditezza: “andare veloce 
come una lippa”.
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Por tavo la treccia

La mia infanzia fu abbastanza felice; avevo solo dei diverbi 
con mio padre, perché voleva che mi tagliassi i capelli, mentre 
io li por tavo lunghi con trecce avvolte sulla testa.
Quando però mi sposai, fui costretta a tagliarli.
Ho due rimpianti: questo e il fatto che non ho mai visto il 
mare.

Cesarina Chiaravalli - Classe 1927 

La treccia detta alla francese è un’acconciatura che con-
siste nell’avvolgere sulla testa i capelli raccolti appunto in 
treccia.
È un’acconciatura elegante che, a seconda delle occasio-
ni, viene impreziosita con fermagli, fiori e fiocchi. Non 
era ritenuta adatta per una ragazza per bene, proprio per-
ché la moda proveniva dalla “peccaminosa” Francia.
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Facevo da mamma

Io e i miei 7 fratelli siamo nati in un paesino del bresciano, tut-
to attorno solo campagna. Da bambina giocavo con le bam-
bole di pezza che faceva mia nonna, ma essendo la maggiore 
facevo anche da mamma ai miei fratelli. For tunatamente ci 
siamo trasferiti a Varese dove tutti abbiamo trovato un lavoro.
Ho conosciuto il mio primo e unico amore durante una festa: 
era appena tornato da sette anni di militare. Ha lavorato come 
infermiere all’ospedale del Ponte, fino alla pensione. Dopo 56 
anni di matrimonio, pur troppo è mor to.

Maria Flossi - Classe 1927

L’ospedale del Ponte di Varese nasce nel 1866 grazie alla 
donazione di Filippo Del Ponte. Nel 1957, in seguito 
all’importante donazione Vedani, l’Ospedale ha iniziato 
ad accogliere e assistere anche le donne.
Oggi è parte integrante dell’azienda ospedaliera di Varese.
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Il primo amore

Avevo due fratelli, ma uno è mor to di polmonite a 12 anni. 
Sono rimasta sola con i miei genitori e pochi soldi... una vita 
da contadini.
Il primo amore l’ho avuto a quindici anni, mi piaceva tanto, ma 
la cosa non è andata a buon fine.
Ho lavorato a Varese come infermiera all’ospedale psichiatrico; 
nel tempo libero cucivo, facevo da mangiare e tenevo la casa 
in perfetto ordine. Andavo anche in montagna e al mare. Ho 
nipoti, pronipoti, amiche e tutti mi vengono a trovare.

Maria Leni - Classe 1924

L’ospedale psichiatrico, comunemente detto manicomio, 
è finalizzato alla cura delle malattie mentali. Ben presto, 
però, la finalità curativa divenne secondaria rispetto a 
quella detentiva. Nel 1978 fu promulgata la cosiddetta 
legge Basaglia che sancì la chiusura di tali istituti con non 
pochi problemi.
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Ho lavato il parroco

Ho abitato tantissimi anni a Crosio, proprio accanto alla 
chiesina del 1100; andavo a piedi a Daverio per imparare a fare 
la sar ta: è stato il mio primo lavoro. Sono fiera d’aver fatto la 
catechista per molti anni nella mia parrocchia.
Mi ricordo un fatto da ridere: un giorno, mentre ripulivo casa, 
ho gettato dalla finestra un secchio d’acqua, proprio mentre 
passava in strada il parroco! Grandi risate e tutto è finito in 
allegria. Per questo sono molto attaccata alla semplicità di 
Crosio, ai suoi campi, alla sua gente umile e accogliente, alle 
sue stradine strette medioevali.

Giovanna Macchi - Classe 1925

Il termine catechista deriva da un verbo greco che signi-
fica istruire a viva voce.
Quindi il catechista è chi fa risuonare la voce del Vangelo. 
Ovviamente il primo catechista della storia fu il Cristo 
stesso.
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La donna in rosso

Ho iniziato a lavorare facendo la sar ta, ma non mi piaceva. 
Poi sono andata in un ufficio, ma mi davano solo 20 lire al 
mese. Sono andata in un secondo, ma il capo mi impor tunava. 
Ho allora messo un annuncio sul giornale e sono stata contat-
tata da un maestro di ballo. Ho superato il test e ho insegnato 
a ballare. 
Ho imparato a ricamare dalle suore e ho fatto il corredo per 
le mie sorelle più grandi di me di 15 e 16 anni.
Io non ho mai voluto sposarmi, perché l’uomo mi fa schifo, fa 
tante promesse e non ne mantiene nessuna.
Ho sempre tenuto a vestirmi bene, anche perché mi davano 
l’indennità di abbigliamento. Mi chiamavano la donna in rosso, 
perché ho sempre amato questo colore; mi metto anche gli 
orecchini e il foulard abbinato al vestito. 

Valeria Meazza - Classe 1921
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Se il lavoratore, per la particolare mansione che svolge, 
deve obbligatoriamente indossare un abbigliamento spe-
cifico, gli viene riconosciuta dall’azienda un’apposita in-
dennità.
Un altro tipo di indennità, riconosciuta dal Contratto di 
lavoro, è, per esempio, la cosiddetta indennità di cassa, 
per le persone (come i cassieri) che maneggiano denaro.
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Una vita dura

Ero famosa per la passione per il mio lavoro: facevo la tessi-
trice e sono stata, insieme a mio marito, una grande lavoratrice.
Da giovane non sono mai andata in una balera né in altri posti 
per diver tirmi; sono andata al cinema solo una volta; ora mi 
piace tanto guardare la televisione e ascoltare la radio. Con i 
miei fratelli ho giocato poco (a nascondino o con i sassolini), 
perché dovevamo aiutare i nostri genitori in campagna. 
Da sposata sono andata una volta al mare, a Rimini.
La mia vita è stata molto dura, ma resa felice dalla nascita di 
mio figlio.
Ora ho le gambe stanche e non riesco più a camminare: sono 
su una sedia a rotelle.
Ho nel cuore la voglia di ritornare a casa.

Fiorenza Morandi - Classe 1929
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Il nascondino è un tipico gioco da bambini, che normal-
mente si svolge all’aperto e in gruppi numerosi. È diffuso 
da sempre in tutti i paesi.

La balera è un locale da ballo di orientamento popolare. 
Molto diffuse al Nord, nelle balere si praticano balli di 
coppia, tipicamente del genere chiamato liscio.
Possono anche essere strutture mobili, realizzate con im-
palcature di legno in occasione di fiere o sagre paesane.
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100 anni

Ho cento anni.
Quando mi hanno registrato in comune hanno bisticciato sulla 
mia data di nascita e non so se sono nata il 28 o il 29 di 
gennaio.
Ho lavorato fino a tredici ore al giorno; non por to gli occhiali, 
anche se vedo solo con un occhio.
Il mio più grande dispiacere è stata la mor te di mio figlio a 52 
anni per un tumore per il fumo.
Era bello, bravo e generoso. Sono sempre i più bravi che se ne 
vanno.

Francesca De Vecchi - Classe 1912

È ormai dimostrato definitivamente che la maggior par-
te dei tumori maschili sono provocati dal fumo, tanto 
da quello attivo, quanto da quello passivo; quest’ulti-
mo aspetto è stato sottovalutato per molto tempo. Per 
combattere ciò, nella maggior parte dei paesi da anni è 
proibito fumare nei locali pubblici.
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Come un’attrice

Ho sempre ballato, fin da piccola, senza che nessuno mi inse-
gnasse. Mi mettevo vestiti belli e gioielli, perché volevo sentirmi 
come un’attrice. 
Da bambina giocavo con i gessi alla campana o anche all’in-
fermiera o alla cassiera.
Mi piaceva anche cucinare e quando avevo ospiti stavo anche 
mezza giornata in cucina, perché volevo fare bella figura.
Un ragazzo faceva chilometri per venirmi a trovare, con un altro 
non andavo d’accordo, ho conosciuto mio marito a 17 anni e 
ci siamo sposati dopo solo 3 mesi.

Rosa Loconsole - Classe 1937 

Il gioco della campana è forse più noto con il nome di 
mondo. Con determinate regole si deve seguire un per-
corso, inciso con un bastone sulla terra battuta o dise-
gnato con un gesso su un marciapiede. Può anche essere 
giocato da soli.
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La mia mora

Sono felice, anche se pensavo di finire i miei anni con mia mo-
glie, ma pur troppo mi ha lasciato solo. Quando l’ho incontrata 
fu un colpo di fulmine, il mio cuore smise di battere colpito da 
tanta bellezza. Ci sposammo dopo sei mesi.
Da giovane ero un pittore, ma dovetti mettere al chiodo la 
tavolozza per lavorare. Ora ho ripreso a dipingere per riempire 
le mie giornate vuote. Ma mentre ricordo la mia mora, non 
riesco a trattenere una lacrima.

Luigi Luini - Classe 1917

Per colpo di fulmine si intende un amore che sboccia a 
prima vista. Il termine ha dato il nome a moltissimi film 
e canzoni. 
È un modo di dire diffuso in tutto il mondo: thunder-
bolt in America o coupe de fulme in Francia o golpe de 
rayo in Spagna, a dimostrazione che l’amore non cono-
sce frontiere! 
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Una sola classe

Ho insegnato a Lomnago: 5 classi in una sola aula, 25 alunni 
tra maschi e femmine. Tutti gli alunni erano buoni e bravi e mi 
volevano bene, anche i genitori mi rispettavano. 
Por tavo gli alunni a raccogliere funghi e poi li mangiavamo. Io 
mangiavo al circolo, dove mi trattavano molto bene. 
Ricordo il parroco di Lomnago, don Peppino, che passeggiava 
leggendo il suo breviario.
Ho sempre amato i bambini, cercandone la positività e le 
buone abitudini. Non ricordo di avere mai bocciato qualcuno. 

Gino Colombo - Classe 1920

Il parroco che passeggia tranquillamente leggendo il bre-
viario è un’abitudine tipica dei sacerdoti di una volta nei 
paesi di campagna. È immediato il parallelo con l’inizio 
dei promessi sposi manzoniani e la passeggiata, però non 
così tranquilla, di don Abbondio.
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Ah, le donne!

Mi sono sempre piaciute le donne. Il mio carattere è allegro. 
Ho viaggiato molto anche all’estero; in Sicilia ho conosciuto 
frutta e dolci che da noi non ci sono.
Ho lavorato alla Camera di Commercio Americana e poi alla 
Palmolive come ispettore. Ho conosciuto l’ambasciatrice ame-
ricana Luce, donna molto intelligente. Ho conosciuto anche 
la Callas, donna molto in gamba dotata di molto fascino; ho 
pranzato con lei.
Ho poi fatto l’agente immobiliare, ma un giorno tornando da 
Malta ho avuto un incidente automobilistico molto grave. Piano 
piano sto ora guarendo.

Dino Pelagatti - Classe 1932

Maria Callas fu un soprano greco famosissimo in tutto 
il mondo. Aveva una voce particolare e si dedicò al re-
pertorio operistico italiano. Famosa la sua relazione con 
l’armatore Onassis.
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Lettere

La mia era una famiglia benestante. A 10 anni con mia madre 
e una guida sono salita sulla Cima Tosa del Brenta, poi con 
il capocordata Antonio Manzi ho attraversato in sci il Monte 
Rosa. Mi sono laureata in lettere con una tesi sullo scrittore 
russo Lermontov.
Una mia alunna alle scuole medie è stata Alda Merini; ho 
intuito la sua predisposizione letteraria e l’ho incoraggiata a 
scrivere; ho presentato io i suoi primi libri. La poesia “lettere” 
della Merini è dedicata a me. 
Ho viaggiato molto e sono convinta che il miglior paese è 
l’Italia.

Silvana Rovelli - Classe 1920

Alda Merini fu una poetessa e scrittrice milanese. Ebbe 
una vita molto travagliata. La sua produzione letteraria 
fu molto prolifica. 
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Per sempre

Pur troppo ho avuto il dolore che mio figlio, a sedici anni, è 
stato investito ed è mor to.
E questo dolore lo por to nel cuore per sempre.

Francesca Tres - Classe 1920

Una delle più grandi sofferenza della vita è la perdita di 
un figlio e spesso provoca nei genitori una crisi di grandi 
proporzioni.
L’ordine naturale si rompe e la missione parentale sem-
bra fallire. Emerge di frequente la colpa per ciò che è sta-
to fatto o non è stato fatto. 
Quando poi la morte del figlio irrompe in maniera ina-
spettata, è quasi impossibile accettarla.
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Prima Dio

Quando mi sento solo, prego. Prima di tutto nella mia vita c’è 
Dio.
Ho fatto la seconda guerra mondiale e ne ho viste di tutti i 
colori. Abusi su donne, pover tà estrema, nulla da mangiare.
Ho combattuto in Grecia e alla fine sono tornato con altri 
soldati a casa a piedi, abbiamo camminato chilometri e chi-
lometri, per settimane.

Enzo Vegeto - Classe 1923

L’esercito italiano, partendo dall’Albania, entrò in territo-
rio ellenico il 28 ottobre 1940, assecondando il desiderio 
velleitario di Mussolini di “spezzare le reni” alla Grecia.
L’offensiva, nonostante il superbo valore delle truppe al-
pine, non ebbe successo e addirittura i greci contrattacca-
rono, entrando in Albania. La guerra si risolse nell’aprile 
1941, quando i tedeschi invasero la Jugoslavia e quindi la 
Grecia, costringendole in poco tempo alla capitolazione.
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L’amore non passa

Mi sono sposata a 21 anni. Ho conosciuto il mio futuro marito 
ad una festicciola, ci siamo rivisti dopo due settimane e ci 
siamo baciati, promettendoci amore per sempre. Vero colpo di 
fulmine! Ho fatto un bel viaggio di nozze a Firenze, Napoli e 
sulla costa Amalfitana. Abbiamo avuto solo qualche litigio, ma 
i litigi passano, l’amore mai!
Mio padre è mor to improvvisamente a soli quarant’anni e la 
cosa mi ha colpito profondamente.
È mor to anche mio marito e continuo a pensarlo e a ricordare 
i bei momenti passati assieme. 

Rosetta Simontacchi - Classe 1937

Spesso la tradizionale vacanza della luna di miele era la 
prima e unica occasione per uscire dal proprio paese e 
permetteva tra l’altro alla sposina di consumare il matri-
monio lontano da occhi indiscreti.
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Se ci fosse l’eutanasia....

Studiando alle serali, con grandi sacrifici, mi sono diplomata 
infermiera, perché ho sempre desiderato aiutare gli altri. Ho 
lavorato sempre in ospedali o nelle ditte dove c’era bisogno di 
me. Ricordo un bimbo malato, che desiderava andare in Africa 
per aiutare gli altri bimbi: chissà se ha realizzato il suo sogno!
Se ci fosse l’eutanasia.... tutti i soldi che vengono spesi in 
medicine e macchine per tenermi in vita, potrebbero essere 
meglio usati per aiutare i bambini che in Africa muoiono di 
fame. A me la mor te non fa paura.

Rosa Faresin - Classe 1929

L’eutanasia (dal greco buona-morte) in Italia è una prati-
ca illegale, mentre è ammessa in alcuni stati esteri. Con-
siste nel provocare la morte di un individuo, in genere 
colpito da una grave malattia terminale, su sua esplicita 
richiesta. Con il testamento biologico, invece, si tende ad 
evitare l’accanimento terapeutico. 
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Sorriso di mamma

Nell’inverno del 1944 ero prigioniero in un lager tedesco e 
nella mia squadra erano già mor ti cinque compagni. Il nostro 
compito consisteva nel sostituire la ghiaia della massicciata di 
una ferrovia, battendola con una pesante mazza. Il comandante 
tedesco con voce stridula ci incitava ad accelerare il lavoro. Io 
mi impegnavo quel tanto che bastava per non essere presi a 
calci. Lavorando, colpii un pezzo di ghiaia, che, presa velocità, 
mi colpì in fronte, provocandomi una ferita che subito san-
guinò profondamente. Cercai di tamponare la ferita con uno 
straccetto, ma non riuscivo a fermare il sangue. Un ferroviere 
tedesco mi fece cenno di seguirlo e mi por tò in un casello 
gestito da una donna. Questa casellante mi fece sedere, mi 
lavò la ferita, la disinfettò, mise delle garze ed un cerotto; poi, 
capita la mia fame, con il permesso del ferroviere mi diede due 
fette di pane di segale, spalmandone una di marmellata e l’altra 
di margarina, il tutto accompagnato da uno splendido sorriso.
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Fino a quel momento in terra tedesca avevo ricevuto solo in-
sulti, disprezzo, umiliazioni e minacce di mor te.
Ad un cer to momento, parlando con il ferroviere, la casellante 
scoppiò a piangere; capii che era per via di suo figlio soldato, 
accerchiato dai russi a Stalingrado con il generale Von Paulus, 
che da tempo non dava più notizie di sé. Quella donna mi 
ricordò mia madre, perché anche lei cer to non sapeva dov’ero 
finito io, il suo unico figlio maschio.
Tornai al lavoro e nell’anno successivo morirono altri venti miei 
compagni per malattie, fame, percosse e incidenti sul lavoro, 
per non parlare dei tanti che morivano sotto i mitragliamenti 
dell’aviazione leggera americana. Il lager fu poi bombardato e 
allora ci trasferirono in un teatro insieme a prigionieri ucraini, 
dove nel marzo del 1945 gli americani ci liberarono.

Giovanni Steffenone - Classe 1923
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La battaglia di Stalingrado si svolse tra l’estate del 1942 
e il febbraio del 1943, con durissimi combattimenti tra 
i soldati dell’Armata Rossa e le forze tedesche e italiane.
Dopo un’iniziale avanzata, le truppe dell’Asse, al coman-
do del generale Von Paulus, rimasero circondate a Stalin-
grado e completamente distrutte. Questo tragico evento 
viene considerato come la svolta della seconda guerra 
mondiale. 
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Le notizie del quotidiano

Ho lavorato in fabbrica e facevo i turni di notte. 
Mia moglie invece faceva la sar ta.
Avevo anche un or to, perché mi piaceva il giardinaggio.
Adesso mi piace leggere la mattina le notizie del quotidiano.

Alber to Albizzati - Classe 1927

Il quotidiano, come dice il nome, è un giornale che esce 
tutti i giorni.
Gli antenati del quotidiano possono essere ritenuti gli 
“Acta Diurna populi Romani”, che venivano pubblicati 
nell’antica Roma tutte le mattine con la raccolta degli atti 
governativi e insieme il resoconto degli eventi degni di 
nota accaduti nell’Urbe.
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Le bambole di pezza

Mia nuora aveva tre figli e io mi alzavo di notte per aiutarla a 
lavare, stirare e così via.
I miei genitori mi hanno sempre proibito di andare a ballare.
Non mi potevo nemmeno muovere di casa: andavo a Varese solo 
per fare delle compere.
Questo valeva sia per me, sia per mia sorella minore. Gioca-
vamo in casa con bambole di pezza e di tela che facevo io.
Mi sono sposata a vent’anni e ho avuto due figli maschi.

Jolanda Luini - Classe 1915

Spesso le bambole di pezza sono quelle più amate, perché 
con la loro indeterminatezza stimolano maggiormente la 
fantasia.
Nel libro “Il Piccolo Principe” di A. De S. Exupéry si 
dice: “Solo i bambini sanno quello che cercano; perdono 
tempo per una bambola di pezza e lei diventa così impor-
tante che, se gli viene tolta, piangono.” 
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Mungevo la mia mucca

La mia infanzia non è stata molto bella, perché dovevo stu-
diare e lavorare nei campi. Andavo in campagna per piantare 
le patate, seminare il granoturco, stendevo l’erba e la pic-
chiettavo, prendevo Murata, la mia mucca, e mungevo il latte. 
Come ragazza non potevo, però, fare quello che volevo, allora 
scrivevo tante poesie e così mi sentivo libera.
Sono arrivata a questa età e sono stanca, anche se mi sento 
amata e coccolata.

Fernanda Tenconi - Classe 1914

La mungitura consiste nella stimolazione delle ghiando-
le mammarie dei mammiferi per provocare la produzio-
ne di latte anche dopo lo svezzamento dei piccoli.
Oggi la mungitura meccanica, che sfrutta per l’estrazione 
del latte il vuoto d’aria, ha sostituito quella manuale che 
resiste solo negli alpeggi d’alta quota.
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Non sono un eroe

Ero l’unico figlio maschio di contadini e quindi sono stato su-
bito avviato ai lavori dei campi. Finite le scuole, a quattordici 
anni decido di trasferirmi a Milano per lavorare nella pelletteria 
di mio zio, ma la città non faceva per me e tornai a casa. Ho 
trovato poi lavoro a Solbiate Arno come meccanico tornitore: 
ci andavo in bicicletta, su strade sterrate, con pioggia, sole o 
neve. E la sera, come riposo, il lavoro proseguiva tra fieno e 
bestiame. 
Nel 1938 sono stato arruolato in marina: non sapevo nuotare, 
ma mi ritrovai a La Spezia per essere imbarcato su un som-
mergibile. Appena congedato, l’Italia entrò in guerra e così 
vengo richiamato giusto in tempo per par tecipare a bordo di 
un cacciatorpediniere alle battaglie della Sir te. La mia nave 
venne affondata, ma ci mettemmo tutti in salvo tranne uno. 
Successivamente vengo imbarcato come capo cannoniere sulla 
corazzata Littorio che insieme alla Roma rappresentava il fiore 
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all’occhiello della Regia Marina. 
Vivevo con altri sette marinai giorno e notte nella torretta del 
cannone, sempre pronti all’azione. 
Dopo il tragico armistizio dell’otto settembre del 1943, la 
flotta della Regia Marina, guidata dall’Ammiraglio Carlo Ber-
gamini, si stava dirigendo verso il por to della Maddalena in 
Sardegna per consegnarsi agli inglesi, ma al largo dell’Asinara, 
fu attaccata dalla Luftwaffe tedesca. La Littorio (ribattez-
zata “Italia”) subì danni lievi e proseguì per Malta, mentre la 
Roma, colpita, si spezzò in due tronconi e affondò por tando 
con sé 1392 uomini. 
Da Malta ci hanno mandato giù per il Canale di Suez fino al 
Lago Amaro in Egitto. Dopo tre mesi siamo potuti scendere 
dalla nave per essere rinchiusi in un campo di prigionia. 
Alla fine la guerra terminò e dopo sette anni e tre mesi potei 
finalmente rientrare in Italia. Sbarcato a La Spezia, ho cam-
minato fino a Genova sui binari e poi ancora a piedi fino al 
Po e poi presi il treno per Milano per cercare i miei zii. Rima-
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sero senza parole! Avvisarono i miei genitori che sarei tornato 
sano e salvo in treno. Ad aspettarmi in stazione c’era mio pa-
dre, ul pa’ Vigeni, e lo zio Cesare che erano venuti a prendermi 
col carro. Finito questo capitolo, nel quale ho fatto solo il 
mio dovere, mi sono sposato e ho avuto una vita normale e 
tranquilla, ma, credetemi, non ho mai avuto nostalgia del mare. 

Paolo Menzaghi - Classe 1918
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Nel golfo della Sirte, tra Malta e la Libia, si svolsero due 
importanti battaglie navali tra la Regia marina italiana e 
la Royal Navy inglese.
La Prima battaglia della Sirte avvenne il 17 dicembre 
1941. Questo episodio della “Battaglia dei convogli” ter-
minò con una vittoria italiana, anche se entrambe le for-
ze riuscirono a completare le loro missioni di scorta.
La seconda battaglia della Sirte fu combattuta il 22 Mar-
zo 1942. L’azione fu una vittoria della flotta italiana che 
riuscì a sgominare il convoglio successivamente distrutto 
dall’aviazione dell’Asse. Ma la riluttanza della Regia Ma-
rina nello sfruttare il proprio vantaggio, dovuto alla abile 
difesa dell’ammiraglio Vian, la rese solo una vittoria par-
ziale.

Nel corso della Seconda Guerra Mondiale la Gran Bre-
tagna internerà nei suoi campi di prigionia 397.916 
prigionieri. Si tratta di prigionie lunghe (i rimpatri ter-
minarono nel 1947) in campi situati in Medio Oriente, 
Egitto, Kenia, India, Sudafrica e nella stessa Gran Breta-
gna. Quest’ultimo paese disporrà di 158.029 prigionieri 
italiani: furono i più fortunati perché vennero destinati 
a sostituire la manodopera inglese prevalentemente in 
agricoltura, nell’industria e nelle miniere.
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Cannonate mor tali

Lavoravo in un’azienda agricola, dove si produceva verdura, era-
vamo quaranta donne e dieci uomini. Durante la guerra ero in 
Russia; una volta ho sentito gridare in una dacia, ho aper to 
la por ta e ho visto una ragazza con accanto padre, fratello, 
fidanzato e un amico tutti ammazzati. La por tai via, ma ini-
ziarono le cannonate, sempre più vicine, finché una colpì la 
ragazza che rimase squarciata mentre era abbracciata a me.
Riuscii a tornare a casa; dopo la guerra lavorai a Milano in 
Fiat. Mi sono sposato, ma poi sono rimasto solo e ricordo 
sempre la mia amata moglie.

Piero Tradati - Classe 1921

La FIAT (Fabbrica Italiana Automobili Torinese) nasce 
nel 1899. Nei decenni si può dire che ha partecipato, da 
protagonista, alla storia d’Italia. Fusasi con Chrysler, ora 
l’azienda si chiama FCA.
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La vita è bella

Sono nato nel cremonese, figlio di contadini, sono sempre stato 
un gran lavoratore.
Ho cambiato tanti lavori, belli e brutti: ho fatto il contadino, il 
garzone pasticcere, il custode, il boscaiolo, l’operaio ceramista, 
mi sono sempre adattato, l’impor tante era provvedere alla mia 
famiglia, cosa che ho sempre fatto.
Mi sono separato da mia moglie, ma non ho mai provato ran-
core verso di lei.
Poi ho conosciuto Franca, una donna meravigliosa e generosa 
di amore, con la quale ho vissuto momenti molto felici per 
parecchi anni e in due continenti diversi. Un bel giorno ho 
seguito un mio figlio in Sud Africa; non ho mai imparato la 
lingua, ma mi facevo capire a gesti.
Ho voluto molto bene ai miei nonni, ai miei genitori, ai miei 
fratelli, ai miei nipoti: spero che non si scodino mai di me.
Ho voluto bene a tutti: sono e sarò sempre con voi. Basterà 
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ammirare il candore di un manto di neve, l’allegro fruscio di un 
ruscello, le placide acque di un lago o quelle tempestose del 
mare, la freschezza di un bosco, il cinguettio dei fringuelli, 
un cespuglio di fiori profumati a primavera, la pioggerellina di 
Aprile, un campo di grano dorato dal solleone, una leggera 
brezza di vento estivo: io sarò lì, col mio sorriso, a dire che la 
vita è bella. 

Luciano Piazzi, anche se tutti, fin da bambino,

mi conoscevano come Mario

Classe 1924
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PostfazIone

Mi zittii. Guardai quasi con aria di rimprovero i due 
ragazzi, come se la loro gioventù potesse essere una col-
pa. Non volevo approfittare troppo del loro tempo. Negli 
anni avevo imparato ad essere il meno possibile d’impic-
cio, ma ogni tanto s’apriva la famosa falla nella diga che 
conteneva i miei ricordi ed essi dilagavano sommergen-
do tutto. Altro, che disastro del Vajont, ciò che restava 
dopo l’alluvione era il disastro d’una vita. Mi alzai, ac-
compagnato da uno strepitoso concerto di scricchiolio 
di ossa per tibie e peroni.

“Su, adesso andate ragazzi, fuori c’è un intero mondo 
che aspetta voi per riprendere a girare.”

Mi avviai verso la porta, per dare il buon esempio. Mi 
sentivo anche un poco stanchino e desideravo riappro-
priarmi del silenzio della mia casa. Giovanna mi s’avvi-
cinò, mi guardò negli occhi e li vidi con stupore gonfi di 
pianto: due splendidi occhi azzurro lago nei quali vi scor-
gevo bianche vele che correvano allegre spinte dal vento 
in un cielo blu puro di sentimenti.

“Io non ho avuto la fortuna di conoscere mio nonno” 
- mi disse la ragazza - “Ma spero che sia stato come te” 
e così dicendo si lanciò letteralmente tra le mie braccia, 



152

prendendomi di sorpresa e facendomi barcollare non 
poco, sollevando la polvere degli anni dalle macerie della 
mia vecchiezza. Mi sentii il collo bagnato di lacrime, non 
capii se erano le sue o per caso le mie, cosa che ritenni del 
tutto improbabile, anzi, impossibile. Mi diedi un poco di 
contegno e mi slacciai con dignità da quell’abbraccio, ma 
con lentezza infinita, peggio che se fossi stato spalmato 
di Vinavil. 

“Diavolo!” - dissi tra il serio ed il faceto, per spezzare 
un’emozione spessa come la nebbia novembrina del lago 
Maggiore - “Scusami, Giò, non pensavo di essere ancora 
in grado di fare strage di cuori. Quasi quasi vado io in 
montagna con Giovanna e lascio qui te a guardare la te-
levisione.”

Posai un bel bacione sulle guance rosso fuoco della ra-
gazza, profumo di rose rugiadose di vita in me, abbrac-
ciai doverosamente anche mio nipote e mentre stavano 
per uscire dissi, sforzandomi di cantilenare sull’aria di 
My way: “Ragazzi, lo sapete? Ho avuto una lunga vita, 
ho amato, ho riso e ho pianto. Ho avuto le mie soddisfa-
zioni, la mia dose di sconfitte. Non so se ho fatto male o 
bene. È stata la mia strada, è stata la mia vita. Un lungo 
cammino. Il mio.”

Rivolsi ai due ragazzi uno strano gesto, a metà tra una 
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benedizione papale e uno scacciare una fastidiosa mosca, 
in segno di commiato. Li vidi uscire dalla porta. Del re-
sto è innegabile che le porte sono costruite proprio per 
questo, ma mi stavo convincendo che contro i più solidi 
principi della fisica in base ai quali nulla si crea e nulla si 
distrugge, attraverso la mia porta erano più le persone che 
uscivano, che non quelle che entravano.

Bisognava far passare adesso altri tre mesi, uno più, uno 
meno, essendo questa all’incirca la strepitosa frequenza 
delle visite di Giò; avrei atteso paziente cercando di ricor-
dare il viso e il nome di Giovanna, per non fare eventual-
mente un’altra gaffe.

I due ragazzi scesero le scale in silenzio, pensierosi, 
turbati.

“Non sarai mica geloso di tuo nonno?” - disse Giovan-
na a Giò, vedendolo scuro in volto - “Non è colpa mia se 
me ne sono innamorata a prima vista. È stato il classico 
coup de fulme!”

“Non dire stupidaggini” - disse Giò in modo brusco 
alla ragazza, senza nemmeno guardarla - “sono un po’ 
così, perché non m’ero m’hai accorto di quanto volessi 
bene a quel vecchiaccio. Chissà perché ci si accorge del-
la gente che hai attorno, solo quando stai per perderla o 
peggio addirittura dopo.”
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Uscii sul balconcino, per vedere passare la macchina 
dei due ragazzi, anche se non sapevo che macchina aves-
sero, ma anche se l’avessi saputo sarebbe stato lo stesso, 
perché non ero molto aggiornato sui listini delle autovet-
ture, in quanto era un buon cinque anni che avevo ven-
duto l’ultimo mio bolide, non avevo nemmeno rinnova-
to la patente, e da quel momento m’ero completamente 
disinteressato dei problemi viabilistici.

Attesi qualche minuto inutilmente; deluso rientrai nel 
salotto, ma! accidenti, un poco di pietà per il mio povero 
cuore!

In piedi, accanto al divano, c’era Giò, diritto come uno 
stoccafisso, duro e impalato peggio di uno dei soldati bo-
emi del Giusti in quel di Sant’Ambrogio di Milano.

“Diavolo d’un diavolo, m’hai fatto prendere un colpo, 
Giò. Come mai sei ritornato?” - gli chiesi con il cuore un 
poco tambureggiante.

“M’ero dimenticato una cosa importante” - rispose 
mio nipote. A quelle parole mi guardai in giro un poco 
perplesso: cosa poteva mai aver dimenticato? Le chiavi 
della macchina? L’imperdibile telefono cellulare? O for-
se aveva dimenticato Giovanna, che, non potendo più 
staccarsi da me, si era nascosta in qualche angolo?

Il ragazzo mi si fece vicinissimo e mi disse tutto d’un 
fiato con la voce un poco incrinata: “M’ero dimenticato 
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di dirti quanto ti voglio bene.” Mi buttò le braccia al collo, 
stringendomi fino a spezzarmi le ossa, modalità piutto-
sto originale per dimostrare il proprio affetto; poi, sen-
za nemmeno darmi il tempo di abbozzare una qualche 
risposta, dati i miei tempi di reazione ormai abbastanza 
lunghi, svanì nel nulla proprio come era apparso. 

Chissà, forse avevo solo sognato, ma il male alle ossa 
era rimasto bello tosto a dimostrazione che qualcosa di 
reale doveva pur essere successo, senza parlare del dolore 
che provavo al cuore, come se Giò vi avesse infisso una 
lunga lama di acciaio di Toledo.

Forse vale la pena compiere un lungo cammino nel de-
serto della vita, anche solo per avere alla fine un abbrac-
cio come questo.
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assIstenza soCIo sanItarIa 
soCIetÀ CooP. soC. Per azIonI

La nostra Società eroga servizi nel settore Socio-Sani-
tario-Assistenziale.

Gestisce, in particolare, la Residenza Sanitario - As-
sistenziale (R.S.A.) Casa Cardinal Giacomo Lercaro, la 
Casa Albergo Villa Puricelli ed il Servizio di Assistenza 
Domiciliare Integrata (A.D.I.) in convenzione con il Ser-
vizio Sanitario della Regione Lombardia. 

La nostra attenzione è rivolta alle persone anziane 
e ai loro affetti: l’ospite e la sua famiglia sono il nostro 
Cliente, su cui concentriamo impegno, professionalità e 
risorse. Principale obiettivo è soddisfare i bisogni di cura 
e contemporaneamente le aspettative e i desideri, valo-
rizzando la dignità personale individuale, le potenziali-
tà e le abilità, perché a ciascuno sia garantita la miglior 
qualità di vita. Punti cardine del nostro modo di lavorare 
sono l’equipe multidisciplinare costituita da professioni-
sti specializzati, l’approccio progettuale, il monitoraggio 
e l’analisi regolare dei risultati, il dialogo ed il coinvol-
gimento costante del paziente e della sua famiglia, l’at-
tenzione alla sicurezza degli ambienti ed infine la solida 
collaborazione con altre realtà territoriali.



158

I nostrI servIzI

La Casa Cardinal Giacomo Lercaro, Residenza Sani-
tario Assistenziale, si sviluppa su cinque piani di recen-
te concezione e dispone di camere singole e doppie per 
persone anziane residenti non autosufficienti, con neces-
sità di cura, attenzione e sostegno costante.

Situata in una posizione tranquilla e abbracciata dal 
verde del suo ampio parco, accoglie i propri ospiti in un 
luogo confortevole, sicuro e specializzato per tutte le loro 
esigenze. In convenzione con il Servizio Sanitario Regio-
nale, offre prestazioni Socio - Sanitario - Assistenziali 
professionali e continuative in risposta ai diversi bisogni 
di cura.

La Casa Albergo Villa Puricelli è un’antica costruzio-
ne con arredi d’epoca, immersa in un magnifico parco di 
37.000 m2. Dispone di camere singole o doppie distri-
buite su due piani, atte ad ospitare fino a 53 residenti au-
tosufficienti. In un ambiente rilassante e confortevole, 
eroga servizi alberghieri e socio-assistenziali ponendo 
attenzione alle specifiche esigenze sanitarie individuali. 
La Residenza rappresenta un importante supporto alla 
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famiglia a cui garantisce risposte altamente qualificate 
per ogni necessità della persona anziana.

L’Assistenza Domiciliare Integrata (A.D.I.) è un siste-
ma di servizi ed interventi socio-sanitari a domicilio in 
convenzione con il Servizio Sanitario Regionale. L’A.D.I. 
è gratuita: l’ASL fornisce un contributo economico, il 
Voucher Socio - Sanitario, con cui acquistare le presta-
zioni domiciliari. 

I destinatari sono pazienti fragili con patologie croni-
che evolutive invalidanti o pluri-patologie che determi-
nano non autosufficienza e difficoltà a recarsi presso le 
strutture sanitarie territoriali. 

La qualità delle nostre prestazioni è garantita dalla 
presenza di professionisti esperti già appartenenti alla 
Società.
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deLLo stesso edItore

Collana avorio - saggistica
• Mariuccia Gattu Soddu, Ricordi di Sardegna: Orune nel cuore e 

nella storia, 2014.
• Giuseppe Palumbo, Dodici storie, 2014.
• Samantha Zintu; Liborio Rinaldi, Tutto il cammino, 2014.

Collana Cinabro - visual (fotografia)
• Luca Riccobene, Non (tutto) è come sembra, 2014.

Collana Indaco - Poesia
• Domenico Alagi, Briciole, 2014.
• Sandra Carresi, I cristalli dell’alba, 2014.
• Ema Cecconi, Amore che vieni, Amore che vai, 2014.
• Ilaria Celestini, Anima di Memorie Intrusive, 2014.
• Monica Fantaci, La riva in mezzo al mare, 2012.
• Ciro Imperato, Versi in-versi (affilati e taglienti), 2014.
• Emanuele Marcuccio, Anima di Poesia, 2014.
• Luigi Marini, Sono nato in cascina, vivo in campagna, 2014.
• Luigi Marini, Viviamo errando, 2013.
• Annalisa Soddu, Interni, 2013.
• Antonella Troisi, Imago, 2013.
• Giuseppina Vinci, L’ombrellone giallo, 2014.

Collana oltremare - narrativa
• Fabio Clerici, Il grido della terra. Missione Emilia, 2013.
• Lorenzo Spurio, La cucina arancione, 2013. 
• Anna Maria Folchini Stabile; Annamaria Stroppiana 

Dalzini, Valeriano Dalzini. Vibrazioni Cromatiche, 2013.



Collana sabbia - Critica letteraria
• Luciano Domenighini, La lampada di Aladino, 2014.
• Emanuele Marcuccio e AA.VV., Dipthycha 2, 2014.
• Giuseppina Vinci, Riflessi letterari, 2013.

Collana smeraldo - Libri per ragazzi
• Sandra Carresi; Michele Desiderato, Battiti d’ali nel mondo 

delle favole, 2012.

Collana arancione - antologie
• AA.VV., Antologia del 1° Concorso Letterario Internazionale Bilingue 

TraccePerLaMeta, 2013.
• AA.VV., Antologia del 1° Concorso Letterario Nazionale 

TraccePerLaMeta, 2012.
• AA.VV., Antologia del 2° Concorso Letterario Nazionale 

TraccePerLaMeta, 2013.
• AA.VV., Antologia del 1° Concorso Nazionale di Poesia Libera Verso, 

2014.
• AA.VV., Antologia del 2° Premio di Poesia “L’arte in versi”, 2013.
• AA.VV., Antologia del reading “Disagio psichico e sociale” - Palermo, 

2013.
• AA.VV., Antologia del reading “Disagio psichico e sociale” - San 

Benedetto del Tronto (AP), 2014.
• AA.VV., Antologia del reading poetico Memorial Pablo Neruda, 

2013.
• AA.VV., Antologia Disagio e letteratura - Raccolta Tematica Reading 

Poetico Firenze, 2014.
• AA.VV., Antologia Tutti siamo l’isola - Emergenza Sardegna, 2013.
• AA.VV., Dodicesimo incontro nazionale Autori e Amici di Marzia 

Carocci, 2014.
• AA.VV., Raccolta tematica di Racconti Obsession 2, 2014.
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