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La (dis)importanza del camminare

Chiunque affronti el camino hasta Santiago, non pud non
osservare la lunga fila dei caminantes: quanti e quanto diversi,
mio Dio! Si nota in tutte le persone che sono impegnate nel
percorso un gran desiderio di giungere alla meta sperata, con
spirito di sacrificio misto ad un evidente piacere. Bisogna
osservarle riflessivi e curiosi, cercando di capire quale sia il
motivo scatenante di una decisione come quella. Per una sfida
con se stessi? Per una ricerca della propria identita? Per un
voto? Per curiosita? Per una moda dilagante? Se ci si guarda
come in uno specchio, di certo non si riesce a darsi una
risposta precisa alla domanda che ci si poneo.

Forse il discorso va approfondito, perché il tema del cammino
non va inteso esclusivamente in maniera religiosa: esso ha un
senso pil ampio, abbracciando tutte le possibilita del
camminare; basti pensare al libro della saggista americana
Rebecca Solnit dal titolo "Storia del camminare", che affronta
I'importanza del camminare nella nostra vita a partire dalla
nascita. |l testo spazia dall’architettura cittadina sempre piu
orientata alle necessita dei pedoni, al rituale sud-americano
del paseo (lo struscio dei nostri paesi del meridione), per poi
affrontare il tema della passeggiata naturalistica tanto diffusa
in periodo romantico (si ricordi, ad esempio, le liriche di
Coleridge e di Wordsworth), ma anche le grandi passeggiate
della regina Vittoria e di altri regnanti negli sterminati parchi
adiacenti alle loro sfarzose dimore, per giungere poi ad
affrontare il tema della deambulazione rappresentata nell’arte
in tutte le sue forme. Nelle prime pagine del libro citato si dice
che il camminare non e altro che la storia di ciascuno di noi
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scritta da noi stessi passo dopo passo, ma il sentiero che
tracciamo non é certo I'unico cammino possibile, chissa poi se
e il migliore. Proprio come il cammino di Santiago, anche il
cammino della nostra vita non pud essere fatto a ritroso, si
puo solo andare avanti.

Il cammino spesso ha una dimensione sociale, € momento di
coesione, anche se esistono delle esperienze differenti: si
pensi all’eremita che si rifugia in montagna o all’alpinista che
si cimenta in una scalata in solitaria. Stevenson in Walking
Tours del 1876 osservava: “In un giro a piedi si dovrebbe
andare da soli, perché la liberta & essenziale”. Ma allora la
condivisione & un vincolo o un arricchimento?

La verita & che il mondo non & né bianco né nero, ma grigio
("Cinquanta sfumature di grigio", E.L. James) e pieno di
contraddizioni ("Ci sono piu cose tra cielo e terra, Orazio...",
Shakespeare) o, per tornare a noi e dirlo con la Solnit, il
camminare & “ambiguo e infinitamente fertile: & il mezzo e il
fine, & il viaggio e la meta”; il cammino & una forma di
espressione, e quindi per definizione é soggettivo, é un modo
per rappresentarsi ed essere, esprime un certo legame con la
terra, é metafora di una meta da raggiungere, é un percorso di
(auto)conoscenza culturale, morale, religioso, filosofica, etc.
che permette di far “vagabondare” I’animo sensibile
dell'uomo-viaggiatore, camminatore, errante, pellegrino,
pendolare, zingaro, vagabondo, perdigiorno, nullafacente in
un tragitto non sempre semplice in cui il deambulare, I'atto
fisico del muoversi, diventa forse alla fine la componente di
minor rilevanza.

Lorenzo Spurio



Non sapevo perché lo facevo

In questi ultimi anni ho viaggiato molto|, in posti lontani. Non
I'avevo mai fatto. O per lo meno, non con questo spirito.
Infatti oggi cerco di viaggiare non dall'esterno, da turista che
conosce solo aeroporti ed alberghi, ma mi sforzo di viaggiare
dall'interno, girando a piedi i luoghi che visito, cercando di
confondermi con la gente del posto. Ho voglia di vedere, non
di guardare, ho voglia di ascoltare, non di sentire.

Ho camminato in
Africa nella foresta
pluviale, accompa-
gnato dalle scimmie,
e poi nel deserto
lunare dei 4000
metri, compagno di
rocce erose dal
: caldo e dal vento;
S ik . _aNEN ] ho camminato con i
muli che su sentieri rocciosi scandivano il passo, entrando con
rispetto nei silenziosi villaggi berberi; ho camminato a 6000
metri d'altezza, dove la mancanza d'aria toglie respiro e luce,
facendo si che la nera notte fosse resa ancora pil nera dalla
luna piena, accompagnato dal canto in swahili delle guide
locali che davano forza e incoraggiamento nella faticosa salita.

Ho camminato per le distese infinite della Patagonia,
attraversate da agili e veloci guanacos; scrutavo las pampas
senza fine battute incessantemente dal vento forse alla
inconsapevole ricerca di un segno del passaggio del mio nonno
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pittore, che le percorse da giovane per cercare di racchiudere
in un quadro cio che non puo esserlo, alla ricerca di chissa
guale sogno mai raggiunto e riportato infine in patria,
tristemente e gelosamente rinchiuso nel suo cuore per
sempre.

Sono giunto fino alla
fine del mondo, el
fin del mundo de la
tierra del fuego, alle
viste del mitico capo
Horn, dove in un
turbinio di onde I'o-
ceano Atlantico si
confonde con l'oce-
ano Pacifico, dando
la compiuta consa-
pevolezza della piccolezza del mondo e della insignificanza dei
luoghi geografici.

Sono salito su vulcani, con gli scarponi che si scaldavano sulla
nera roccia dello Stromboli o le orecchie che lanciavano
segnali d'allarme sentendo i brontolii dell'Etna o gli occhi che
si riempivano di luce raggiungendo a Tenerife, isola sperduta
nell'oceano, a quasi 4000 metri di altezza il cono terminale del
vulcano che la formo milioni d'anni or sono, abbandonando
ovungue guglie rocciose che emergono da deserti di lapilli dai
mille colori, grida disperate rivolte al cielo.

E dopo il caldo, il freddo dei ghiacciai alpini, percorsi
mordendo la dura neve con l'acciaio dei ramponi, salendo,
crepaccio dopo crepaccio, sempre piu in alto, mai abbastanza.
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Ho viaggiato e viaggio perché ora ho piu tempo, o, forse,
perché ora di tempo me ne resta poco, sicuramente molto
meno di quello che mi sono lasciato alle spalle. Viaggio per
poter colmare tutto il desiderio che sento in me di sapere, di
conoscere qualcosa del mondo e quindi di riflesso, finalmente,
anche qualcosa di me.

Chissa se & per questo che un bel giorno ho deciso di andare a
Santiago di Compostela, ricalcando il cammino medioevale, el
camino, per raggiungere a piedi, pellegrino distratto e freddo,
la tomba del santo apostolo Giacomo il Maggiore, Santiago
appunto, al Campus stellae, Compostela appunto.

Chissa.

Una cosa & certa: quando son partito, non sapevo perché lo
facevo.




Un cammino che viene da lontano

Ma chi fu Giacomo, questo apostolo non molto conosciuto?
Eppure fu un discepolo molto importante, perché solo lui, con
Pietro e Giovanni, poté assistere alla trasfigurazione del Cristo.

Secondo la tradizione
San Giacomo il Mag-
giore, dopo I'ascesa
di Gesu al cielo, inizio
la sua opera di evan-
gelizzazione in Spa-
gna, spingendosi fino
in Galizia, remota re-
gione di cultura cel-
tica all'estremo ovest
della penisola iberica. Terminata la sua opera, Giacomo torno
in Palestina, dove fu decapitato per ordine di Erode Agrippa
nell'anno 44. | suoi discepoli, con una barca guidata da un
angelo, ne trasportarono il corpo nuovamente in Galizia per
seppellirlo in un bosco vicino ad Iria Flavia, il porto romano piu
importante della zona. Nei secoli le persecuzioni e le
proibizioni di visitare il luogo fecero si che della tomba
dell'apostolo si perdessero memoria e tracce.

Nell'anno 813 l'eremita Pelagio, preavvertito da un angelo,
vide delle strane luci simili a stelle sul monte Liberon, che per
guesto motivo venne chiamato Campus stellae, campo delle
stelle, e cioé Compostela. Il vescovo Teodomiro, messo al
corrente di quello strano fenomeno, scopri in quel luogo una
tomba, probabilmente di epoca romana, che conteneva tre
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corpi; uno dei tre aveva la testa mozzata e la scritta: "Qui giace
Jacobus, figlio di Zebedeo e di Salomé".

Alfonso Il il Casto, re delle
Asturie e della Galizia,
proclamo Giacomo patrono
del regno, che stava bar-
collando per l'invasione dei
mori, lo dichiaro baluardo
della cristianita e quindi del
suo stesso regno e ordino la
costruzione sul posto di un
tempio, presso il quale i
monaci benedettini nell'893
eressero un convento e Vi
fissarono la loro residenza.
Iniziarono cosi i primi pel-
legrinaggi alla tomba dell'a-
78| postolo (Peregrinatio ad limi-
na Sancti Jacobi), dapprlma dalla stessa Galizia e dalle Asturie,
poi da tutta la Spagna, infine dall'intera Europa.

Santiago di Compostela fu distrutta nel 997 dall'esercito
mussulmano di Almanzor, ma successivamente fu ricostruita
da Bermudo Il di Ledn. Fu pero il vescovo Diego Xelmirez ad
iniziare la trasformazione della citta in luogo di culto e
pellegrinaggio, facendo terminare la costruzione della
Cattedrale, iniziata nel 1075, ed arricchendola con numerose
reliquie. La fama del Santuario si diffuse ben presto in tutta
Europa, al punto che Dante, nella Divina Commedia, fa dire a
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Beatrice nel Paradiso: "ecco il barone (alludendo a San
Giacomo ) per cui si vicita Galizia".

La tradizione, soprattutto diffusa in Spagna, di Giacomo
matamoros, cioé uccisore di mori, € pura leggenda e deriva
dalla voce che era stata diffusa per dare coraggio alle milizie
cristiane di una miracolosa apparizione del santo su un cavallo
bianco nella battaglia di Clavijio in Castiglia nel 844, battaglia
che vide soccombere i mori.
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Il miracolo della scoperta della motivazione

Il cammino di Santiago € ricco di miracoli. Il primo & quello
della scoperta della vera motivazione per cui una persona
decide di percorrerlo. In teoria, la finalita dovrebbe essere una
sola (devotionis affectu vel voti causa e cioé spinto da
devozione o a causa
di un voto), come
stabilito da Papa
Callisto Il nel monu-
mentale codex cal-
listinus nel dodice-
simo secolo: in pra-
tica la motivazione
deve essere quella di
percorrere un lungo
percorso a piedi, par-
tendo da Roma o da
Parigi, passando per i
Pirenei, per giungere
da pellegrino penitente alla tomba di Giacomo, figlio maggiore
di Zebedeo e di Salomé, unico apostolo che non & seppellito a
Roma, ma in Galizia, a meno di cento chilometri dall'oceano
atlantico, nell'estremo ovest della Spagna.

Questi pellegrinaggi verso la tomba del Santo si succedettero
per secoli, poi gradualmente la tradizione si perse. Verso la
fine degli anni 80 del secolo scorso furono meno di 5.000 i
pellegrini che intrapresero il cammino; nel 1989 Giovanni
Paolo Il, in occasione della IV giornata mondiale della
gioventu, ne percorse una parte e con la famosa accorata
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frase: "lo levo a te, vecchia Europa, da Santiago, un grido
d’Amore. Ritrova e rendi vigorose le tue radici" rilancio con il
suo grande carisma l'antica tradizione, esortando a rendere
omaggio al Santo. L'anno dopo il cammino fu proclamato
patrimonio dell'umanita.

Oggi sono circa
centonovanta mi-
la le persone d'o-
gni nazionalita e
fede che in un
anno raggiungono
Santiago lungo u-
no dei vari cam-
mini possibili, a
piedi, molti in bi-

cicletta, qualcuno anche a cavallo.

Alla partenza le motivazioni sono le piu diverse.

C'e chi intraprende il cammino perché lo vede come una prova
sportiva, chi perché I'ha fatto I'amico, chi per mettersi alla
prova, chi per curiosita, chi per dimostrare che una strada
sterrata tra i campi € solo una strada sterrata tra i campi, pur
bellissimi e tutti coltivati, della Galizia, chi perché vuole
starsene in silenzio solo con se stesso, e non c'e come il
camminare per ore per provare questa straordinaria
esperienza. Persone di fede non cattolica lo fanno per
respirare comunque un'aria di spiritualita, coltivando una
religiosita ecumenica, chi & senza fede spesso lo compie per
sviluppare un senso laico di fratellanza e di amicizia. Ma alla
fine, e non sono certo la minoranza, ci sono certamente le
persone che lo fanno spinti dallo spirito originario del

12



pellegrinaggio per rendere omaggio all'Apostolo, offrendogli
penitenti le fatiche del viaggio. Sinceramente io non posso
dire per quale precisa motivazione intrapresi il cammino; forse
per una disordinata miscela di tutti i motivi che ho citato.
Sentivo confusamente che giunto alla mia eta dovevo farlo,
che non potevo piu attendere, e I'ho fatto.

Ma parlavo del miracolo
della trasformazione della
motivazione. Giorno dopo
giorno, macinando chilo-
metri e avvicinandosi alla
meta che non si vede mai,
ma che si sa essere davanti,
alternando lunghe ore di
silenzio con altre di ciarlate
con persone che si af-
fiancano durante il cam-
mino, sempre senza mai
fermarsi, le motivazioni di
partenza di ognuno sbia-
discono, si stemperano, di-
ventano evanescenti, insi-
gnificanti, mentre prende sempre piu forza il desiderio di
vedere finalmente, saliti sul monte del Gozo, cioé del Gaudio,
le torri del Santuario, di poter mettere piede nella grande
piazza, salire la scalinata dell'Obradorio, attraversare il portico
della Gloria, entrare nel Santuario e scendere nella cripta sotto
il gigantesco altare maggiore ed inginocchiarsi davanti alla
tomba di San Giacomo, che si rivela alla fine per quello che é e
cioe |'obiettivo nascosto che ognuno porta nel cuore, ma che
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non si riesce a vedere perché mascherato dagli orpelli
dell'ipocrisia della vita d'ogni giorno.

Il viandante, il camminatore, lo sportivo, |'agnostico, giorno
dopo giorno, senza nemmeno accorgersene, diventa
pellegrino. Peregrino soy y a Santiago voy. Sono pellegrino e
vado a Santiago.

Passo dopo passo si scopre, con naturalezza e senza traumi,
che tutti los caminantes sono semplicemente pellegrini in
cammino verso Compostela, per trovare il Santo. Nulla di piu,
nulla di meno. Ma ogni passo lascia in maniera indelebile una
traccia nel cuore, una scia di una sensazione lunga come tutto
il cammino percorso: esperienza irreversibile. Da Santiago non
si puo tornare indietro, il cammino & una strada a senso unico,
senza ritorno. Peregrino una vez, peregrino siempre. Pellegrino
una volta, pellegrino sempre.
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Il miracolo della scomparsa della tua ombra

Ma questa unicita d'intenti, a saperla leggere, la si puo intuire
fin dal primo giorno che si inizia il cammino, fin dai primi passi.
Quando si va in montagna e si percorre un sentiero, si
cammina un poco in tutte le direzioni e si incrociano altri
escursionisti che salgono o che scendono, chi va di qua e chi

& va di la. Sul cammino no. Non e
che ci sia una strada sola, ma el
camino € unico per definizione,
guidati senza tema d'errore ad
ogni crocevia dalla concha, la gialla
conchiglia divenuta simbolo del
percorso. Tra l'altro, ogni pel-
legrino ne porta una appesa sullo
zaino fin dalla partenza: la con-
chiglia, simbolo di Venere, sta ad
indicare la rinascita dal peccato;
sullo zaino del pellegrino, sempre
appesa, non pud poi mancare una
calabaza, cioé una zucca, che ser-
viva una volta per attingere acqua

durante il percorso.

Camminando, si incontrano solo persone che vanno tutte e
solo nella stessa direzione, chi di corsa, chi forse troppo
velocemente, ma per lo piu tutti camminano con un buon
passo costante, spedito ma senza premura. Non conta il
numero di giorni che si impiega per arrivare, non si deve
stabilire nessun record. Quello che conta ¢ giungere alla meta.
Il record & del tutto personale e va confrontato solo con se
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stessi. Ed & veramente particolare trovarsi all'interno di questo
flusso di persone tutte incamminate nella stessa direzione.
Anche questa assonanza € un miracolo del cammino.

A volte si compiono lunghi tratti solitari, poi ci si trova in
mezzo ad un gruppo, poi si cammina insieme ad una persona
che magari si era gia conosciuta uno o due giorni prima e che
poi s'era persa di vista, per riperderla dopo qualche ora e
magari rivederla solo l'ultimo giorno nel santuario. Anche
guesto sembra un simbolo della vita: il trovarsi, perdersi e poi
trovarsi di nuovo.

Con un'altra parti-
colarita altrettanto
curiosa: si va sem-
pre verso ovest, il
sole & costante-
mente alle spalle,
davanti a te la tua
ombra, per tutto il
tempo che cammi-
ni. Sembra quasi che il tuo fine sia quello di raggiungere la tua
ombra, che pero ti sfugge sempre. Allunghi il passo e anche lei
lo allunga, lo rallenti come per ingannarla, poi fai un balzo per
raggiungerla, ma lei & piu veloce di te ed & ancora avanti d'un
passo. Sempre. Sembra quasi il simbolo delle illusioni che
stanno sempre avanti a noi, che inseguiamo e che non
raggiungeremo mai. Camminiamo tutti insieme, nella stessa
direzione, verso la stessa utopia, che ci accorgeremo essere
tale solo quando, entrati nel santuario e immersi nella luce,
sparira.

Grande miracolo.
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Il miracolo della moltiplicazione del cammino

I cammino non € costituito da un anonimo sentiero da
percorrere e basta, mezzo per giungere alla meta, ma & esso
stesso la meta che si dispiega giorno dopo giorno. Infatti il
sentiero & ricco di mille testimonianze di vita e, purtroppo,
talvolta anche di
morte: un sempli-
ce cippo, e ve ne
e piu di uno,
ricorda chi ha
interrotto in quel
punto tragica-
mente il suo viag-
gio verso Santia-

go.

Chiunque percorre il cammino sente la necessita di farlo suo,
di personalizzarlo, di dire a tutti quelli che verranno dopo che
lui & passato di la, con i suoi pensieri, i suoi dolori, le sue
speranze. Il cammino diventa cosi mille cammini, tutti diversi e
tutti eguali ad un tempo. E' questo un altro dei suoi miracoli,
la moltiplicazione del cammino.

- il

Sul percorso si incontrano, oltre ai segnali direzionali, quali las
flechas amarillas, le frecce gialle, las conchas, le conchiglie, o i
cartelli tradizionali che indicano il percorso, le caratteristiche
pietre che indicano, ad ogni chilometro, quanti ne mancano a
Santiago, come muto incoraggiamento e testimonianza del-
I'avvicinarsi della meta. Ma su ognuna di esse, in ispecie su
qguelle dei numeri tondi del 5 e del 10, i pellegrini depositano
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un sasso. Questo semplice gesto, incomprensibile se visto da
chi non e sul cammino, ha una doppia simbologia.

Il primo significato consiste nel voler lasciare lungo il percorso,
sul segnale di pietra che indica l'avvicinamento a Santiago, il
peso dei propri peccati; il secondo significato, a testimoniare
lo spirito di fratellanza di tuttl i pellegrlnl consiste nel voler
: : togliere una pietra dal
sentiero e deporla a lato
per agevolare il cam-
mino di chi segue, a di-
mostrare anche visibil-
mente I'amore per |l
prossimo.
Questo spirito di ami-
cizia si ritrova anche nel
saluto, quasi una co-
stante litania che si ode
lungo tutto il percorso,
che i pellegrini si
scambiano reciproca-
mente: Buen camino. E'
lo stesso saluto che
rivolgono ai pellegrini
anche le persone che li
incontrano, come segno
di partecipazione: Buen

camino, peregrino.
Ma i sassi vengono lasciati spesso anche in punti particolari, o
ritenuti tali da chi ha incominciato a deporne uno, e chi segue
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prosegue in questa operazione simbolica: a volte si formano
dei veri e propri cumoli.

Numerose sul percorso sono anche le croci, in legno o in ferro
e tutte molto semplici, poste da qualche pellegrino per un
motivo che sa solo lui, del tutto personale. Ma anche sulle
braccia di quelle croci vengono posati i sassi, proprio per
testimoniare la condivisione di quella sofferenza, di quella
speranza, anche se non nota a chi & venuto dopo. lLa
sofferenza, come la gioia, di uno e quella di tutti. Per non
parlare invece delle croci semplicissime, due piccoli rami incro-
ciati, che vengono poste sulle recinzioni che a volte il percorso
fiancheggia; le reti vengono letteralmente ricoperte da un
tappeto di croci, come a voler significare che non ci devono
essere recinzioni, che I'amore della croce supera ogni barriera.
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Il miracolo dell'ospitalita

Gia prima dell'anno mille da tutta Europa iniziarono a giungere
pellegrini verso Santiago, per terra ma anche per mare,
dall'Inghilterra, sbarcando a O Coruna, cittadina galiziana
situata sull'oceano a 90 chilometri a nord di Santiago,
percorso che era molto piu sicuro di quello di terra. Numerosi
infatti erano i pericoli cui i pellegrini dell'epoca andavano
incontro, sia a causa di malattie, dovute alle scarse condizioni
igieniche in cui avveniva il cammino, sia soprattutto per i
briganti che infestavano la zona. Per questo iniziarono a
sorgere lungo il percorso, ad opera di monaci, i cosiddetti
albergues de peregrinos, cioe punti di ospitalita e di ricovero.

Quello che colpisce lungo il cammino ¢ il loro numero note-
vole, nonché i numerosissimi punti di ristoro d'ogni tipo che si
incontrano, anche al di fuori dei piccoli paesi toccati dal
percorso. E' il miracolo dell'ospitalita.
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Sorti ad opera di
monaci in epoche
remote allo scopo
di permettere ai
pellegrini di pas-
sare la notte in si-
curezza, spesso ac-
canto a questi pun-
ti di appoggio sor-
sero bellissime chiese, per lo piu romaniche, con portali ed
archi scolpiti con grande abbondanza di raffigurazioni. Attorno
all'anno mille la fede era ancora primitiva, aveva bisogno di
messaggi immediati e si esprimeva con la pietra: non erano
ancora giunti gli anni della smaterializzazione spirituale, che si
sarebbe esplicitata artisticamente con lo splendore delle
vetrate policrome delle grandi cattedrali. Il fasto opulento del
barocco e lo slancio del gotico, proiettato verso l'alto, avreb-
bero ben presto soppiantato la rude e concreta semplicita del
romanico, solidamente aggrappato alla terra.

Chi si metteva in viaggio doveva dotarsi della Charta peregrini,
che consisteva in una credenziale, rilasciatagli al momento
della partenza e che stava a testimoniare la finalita religiosa
del viaggio (hac chartula attestamus quod - e qui seguiva il
nome del pellegrino - ire cupit peregrinans ad limina sancti
Jacobi e cioé con questo documento certifichiamo che
desidera andare in pellegrinaggio alle porte del santo
Giacomo). Questa credenziale dava diritto ad alloggiare presso
gli alberghi, che erano appunto riservati ai pellegrini. Giunto al
Santuario, veniva controllato che la credenziale recasse le
prove dell'itinerario percorso tramite los sellos, i timbri, che i
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vari albergues ponevano sulla stessa (oportet in his litteris
sigilla singuli loci impimere ad testimonium itineris e cioé e
necessario stampigliare in queste caselle i timbri delle singole
localita a testimonianza del percorso) e veniva quindi rilasciata
la cosiddetta Compostela, cioé una sorta di diploma, ov-
viamente scritto in latino, che certificava che il pellegrino
aveva compiuto il suo cammino e a piedi. Questa Compostela,
oltre che essere un motivo di vanto per il pellegrino, dava
diritto allo stesso di essere ospitato in tutti i conventi
d'Europa. Questa tradizione ha attraversato i secoli ed ¢
tuttora viva e valida, anzi, a volte costituisce I'unico motivo
per cui viene intrapreso il viaggio.

Oggi il cammino completo
(tralasciando quelli che
iniziano da Parigi o da
Roma, se non addirittura
dalla Terra Santa) inizia a
Saint Jean in Francia e
raggiunge Santiago di
Compostela passando at-
traverso i Pirenei: sono
poco meno di mille
chilometri e impegnano il
pellegrino per quasi due
mesi. E' pero sufficiente,
per ottenere la Compo-
stela, percorrere l'ultimo
tratto del cammino: in
pratica si attraversa tutta
la Galizia, partendo da
Sarria: sono 115 chilome-
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tri che pero, tra su e giu e deviazioni varie per visitare chiese e
guant'altro, alla fine diventano circa 150, che a 25 chilometri
al giorno vuol dire 6 giorni pieni di cammino.

In Italia, prima di partire, si deve richiedere la Credenziale a
Perugia, alla Confraternitas Sancti Jacobi Compostellae.

Se si vuole vivere il cammino in modo avventuroso, con sacco
a pelo sulle spalle e senza paura di dormire sotto le stelle,
senza prefissarsi il tempo che si deve camminare di giorno in
giorno, per trascorrere la notte ci si appoggia agli albergues,
che non accettano prenotazioni; spesso sono strutture molto
piccole e la probabilita di trovarle gia piene nelle prime ore del
pomeriggio & concreta, con il conseguente rischio di dover
allungare notevolmente il cammino della giornata per
raggiungere lo albergue successivo; |'alternativa e bivaccare,
magari saltando la cena. Non volendo correre questo rischio,
ci si appoggia agli hostales, strutture piu confortevoli che
accettano le prenotazioni. Il vantaggio & la sicurezza di trovare
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un letto per dormire, lo svantaggio e che stilato un
programma di cammino, lo si deve necessariamente
rispettare. Un altro vantaggio non trascurabile di questa
sistemazione € che si cammina con uno zaino piu leggero, solo
con le necessita della giornata, in quanto un efficiente servizio
di taxi porta la valigia con tutto il resto da una localita all'altra.

Altrettanto senza difficolta si superano le necessita del pane
quotidiano. Infatti sul cammino si trovano casupole, una volta
di contadini, trasformate in baretti e ristorantini, dove si
possono mangiare piatti veloci o si pud consumare un intero
pasto, ovviamente a base di pulpo galleano con vino tinto,
polipo della Galizia con vino rosso, a prezzi modicissimi,
condividendo la stessa tavola con altre persone, stringendo
amicizie di un'ora o di un giorno.

Molto simpatiche sono anche le bancarelle disseminate lungo
il percorso, gestite normalmente da ragazzi che si sono un
poco persi in giro per il mondo, dove vengono offerte frutta,
dolci e caffe, in cambio solo d'una offerta libera per tornare a
casa, un donativo para regresar a casa.
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Il miracolo della forma che diventa sostanza

La Galizia non & pianeggiante. E' una grande campagna,
ordinata e ben coltivata. Una volta era anche molto ricca,
produceva latte in abbondanza; poi le leggi comunitarie ne
hanno limitato la produzione ed ora la popolazione & in
grande sofferenza. Molti contadini si sono dovuti trasformare
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in albergatori e gestori di punti di ristoro. La regione &
adagiata su dolci colline, per cui si cammina, anche se non vi
sono particolari strappi, in un continuo saliscendi. Un ultima
salita la si incontra salendo sul monte del Gozo, cioe del
Gaudio, perché era qui che dopo tanto camminare i pellegrini
scorgevano per la prima volta Santiago, la meta, e traevano
forza per l'ultimo tratto del cammino, che una volta avveniva
per la campagna ed ora per la periferia della citta, molto
urbanizzata, tra gente indaffarata e distratta e un intenso
traffico di auto. Si ha voglia di percorrere questo ultimo tratto
a occhi chiusi e con le orecchie tappate, perché disturba,
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distrae dalla meta proprio negli ultimi chilometri, sporcando
I'atmosfera che s'era creata giorno dopo giorno. Ma
finalmente si entra nella grande piazza, che arriva quasi
all'improvviso e ti accoglie a braccia aperte; c'é chi grida, chi
canta, chi si sdraia sulla pavimentazione esausto e senza forze,
chi resta commosso in silenzio, chi ammira ammaliato
I'imponenza della fachada do Obradoiro, la facciata in stile
barocco della Cattedrale eretta nel 1750 per proteggere dalle
intemperie cui era sottoposto il portico della Gloria,
capolavoro della scultura romanica, costruito dal mastro
Mateo attorno all'anno 1000. Le due torri laterali del santuario
contengono le statue dei genitori di Giacomo, quella centrale
la statua del Santo.

Ora inizia una liturgia tutta particolare che i pellegrini, nei
secoli, hanno sempre rispettato, mantenendola viva, facendo
cosi che la forma divenisse sostanza, altro miracolo del
cammino. Sostato ammirato ed un poco smarrito, quasi
incredulo, nella piazza, sentendo il cuore battere forte perché
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ormai la meta e raggiunta, il pellegrino sale l'imponente
doppia scala che, attraversata la facciata, lo immette nel
narcete, il famoso portico della Gloria, vera e propria esegesi
biblica scolpita nel granito e nel marmo. Il portico e costituito
da tre campate e quella centrale, la piu grande, € architravata
e suddivisa da una colonna, che non € altro che |'albero di
Jeffe, cioe la raffigurazione scultorea della genealogia del
Cristo, da Jeffe, padre di Davide, fino a Maria. In alto
giganteggia la statua del-
I'apostolo, mentre nella
grande lunetta e raffigurato
secondo la descrizione del-
I'apocalisse di Giovanni il
Cristo in Maesta, circondato
dagli evangelisti, dagli an-
geli e dalle anime dei giusti.
Alla base dell'albero vi sono
dei profondi solchi, in quan-
to la liturgia vuole che il
pellegrino vi appoggi le dita,
in segno di appartenenza
alle stesse radici e nel tem-
po, dita dopo dita, il marmo
e stato addirittura scavato.
Molto  soddisfatto  per
I'opera realizzata, re Ferdi-
nando Il di Ledn concesse al mastro Mateo, artefice dell'opera,
di farsi un autoritratto scultoreo sul retro della colonna e qui il
pellegrino picchia tre volte la sua testa contro quella
dell'artista, affinché parte della sua scienza possa entrare in
lui. Compiuto questo particolare e complesso ingresso, il
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pellegrino si perde ora nelle navate del santuario e tra i nume-
rosissimi altari, fino a giungere alla capela maior, dove si trova
il sontuoso altare maggiore, sormontato da un baldacchino.
L'altare, in stile barocco, opera di Juan de Figueroa, risale alla
fine del XVII secolo e contiene la statua in pietra di Santiago,
opera del Xlll secolo influenzata dal maestro Mateo, ricoperta
da un mantello d'argento tempestato di pietre preziose. |
pellegrini, salendo una scala a senso unico situata dietro
I'altare, hanno accesso ad un angusto spazio dal quale é
possibile abbracciare la statua, baciandola. Stando davanti
all'altare, si vede il Santo animarsi, in quanto dalla statua
sporgono le braccia dei pellegrini. Non resta, e non € poco, per
completare la liturgia, che scendere nella cripta e pregare
davanti all'urna che contiene le ossa di San Giacomo. Ed € in
guel momento che si sente tutto il concreto spessore di aver
rispettato la tradizionale liturgia del pellegrino e di aver cosi
contribuito a tramandarla nel tempo, inserendosi e sentendosi
parte di una ininterrotta storia millenaria.

28


http://it.wikipedia.org/wiki/Altare_maggiore
http://it.wikipedia.org/wiki/Baldacchino
http://it.wikipedia.org/wiki/XVII_secolo

Ultimissimo atto & quello di partecipare alla messa del pel-
legrino ed assistere, la domenica o nelle festivita solenni, al
rito dell'oscillazione del botafumeiro, il grande incensiere in
ottone ricoperto d'argento realizzato nel 1851, copia di quello
storico del secolo XVI, dono del re Luigi di Francia, rubato dalle
truppe napoleoniche. Otto tiraboleiros, cosi si chiamano gli
appositi addetti, imprimono all'incensiere, grazie ad un
complesso sistema di corde e di carrucole, un movimento
oscillante e pendolare nella croce della navata centrale,
facendolo salire fino ad una altezza di 30 metri con una
velocita di 70 chilometri all'ora. Il motivo di questa particolare
cerimonia e le dimensioni piu che notevoli del botafumeiro,
che & alto quasi due metri, derivano dalla necessita che c'era
in passato di incensare abbondantemente la chiesa per coprire
gli odori non certo gradevoli dei pellegrini, che |i vi giungevano
dopo settimane di cammino. Ora, fortunatamente, non c'e piu
guesta particolare esigenza, ma nelle giornate in cui si ripete
la tradizione, la chiesa si affolla di curiosi e turisti.




Il miracolo della commozione

Una volta i sellos, cioé i timbri, venivano apposti nelle chiese
che si trovavano accanto agli albergues ed erano dei sigilli veri
e propri. Era consentito un solo timbro al giorno della localita

- dove si era
trascorsa la
notte. Oggi
guesta  limi-
tazione e ca-
duta e i timbri
vengono rila-
sciati non solo
dalle chiese,
dagli  alber-
gues, dagli hostales (e sono i cosiddetti sellos oficiales, i timbri
ufficiali, gli unici validi per ottenere la Compostela), ma anche
dai ristorantini e spesso dai banchetti stessi (e sono i sellos
comerciales, i timbri commerciali, creati per attirare i
pellegrini nel proprio locale) ed € quasi una gara a chi crea i
timbri piu belli e piu caratteristici. Come conseguenza di cio, la
credencial oggi € composta da numerose pagine, perché e
vanto del pellegrino avere il maggior numero di timbri, quasi a
voler ricordare il proprio cammino passo dopo passo,
mescolando i timbri ufficiali a quelli commerciali.

Giunti quindi a Santiago, salutato il Santo, ci si reca alla Oficina
de Acogida al Peregrino e cioe all'ufficio di accoglienza del
pellegrino, dove, superata una coda di solito consistente, si
presenta ad uno dei cinque sportelli la credencial per la sua
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verifica, con la
medesima ap-
prensione di
guando Si
doveva
superare un
esame.
Qui viene
controllata
I'identita del
pellegrino, gli si chiede il motivo per cui ha intrapreso il
cammino (per fede, per turismo o per entrambi?) e, se e tutto
corretto, viene posto sulla credencial 'ultimo sello, il sigillo
della Cattedrale di Santiago che certifica la finis
peregrinationis e viene quindi rilasciata la tanto ambita
Compostela, munita del sigillum capituli Beati Jacobi
Compostellae.

Non é tradizione e non é scritto da nessuna parte, non lo si
legge su nessuna guida, ma quando si stringe tra le mani quel
piccolo foglio, a tutti, uomini o donne, credenti o agnostici,
pellegrini o pseudo turisti, a tutti vengono spontanee le
lacrime agli occhi e si maschera la fortissima emozione
abbracciandosi forte I'un I'altro. E' questo I'ennesimo miracolo
del cammino, il miracolo della commozione, che prende
chiunque a suggellare giornate intense, piene di tutto e di
nulla, trascorse insieme a compagnie numerose e sconosciute,
ma divenute all'improvviso familiari e fraterne, o giornate con
lunghe ore solitarie, vissute soli con se stessi, ed & questa la
compagnia piu difficile con cui condividere il cammino.

31



Ora so perché I'ho fatto

Chissa se un uomo non deve piangere mai. lo non mi sono
posto il problema e, quando ho stretto tra le mani la
Compostela, ho pianto, abbracciando con forza e senza
vergogna i miei compagni. In quel momento di grande
debolezza interiore, mi sono reso conto che non avevo
percorso el camino per avere un pezzo di carta da incorniciare
ed appendere sulla parete dello studio, non |'avevo fatto per
vincere una sfida, non |'avevo fatto per dimostrare qualcosa -
e chissa cosa, poi - a me e agli altri. L'avevo fatto come
misteriosamente attratto da un apostolo sconosciuto, di cui
non avevo quasi mai sentito parlare, che un giorno mi aveva
chiamato ad un percorso di fatica per raggiungere la sua
tomba e costringermi, anche contro la mia volonta, ad
inginocchiarmi davanti a lui, dopo aver lasciato alle mie spalle
una lunga scia di pesanti sassi.

Ma sono un uomo e ho ancora le tasche piene di sassi. Chissa
guanti altri cammini dovro fare, per svuotarle tutte.




iBuen camino, peregrino!

SANTIAGO
te espera en Compostela.
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