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PREFAZIONE

ProF.ssa ANNA MARIA CASAVOLA!

Nell'attuale periodo storico, ricordare la figura del Vice Brigadiere
dei Carabinieri Salvo D'Acquisto puo aiutare a riflettere su alcuni in-
segnamenti che provengono dalla vicenda che lo coinvolse: 1] capa-
cita di rimanere nelle situazioni ove serve coraggio e forza d’animo,
2] attuazione di compiti istituzionali valorizzando anche una rete di
Interazioni sociali, 3] volonta di affrontare da solo la morte, salvando
22 persone.

1] Questo giovane, non ancora 23enne, si trovo all'improvviso —
come altri — a vivere nel 1943 una situazione terribile per il nostro
Paese. La spaccatura dell'Ttalia in due sul piano politico-militare, a
nord l'occupazione tedesca, a sud quella anglo americana, innestd
una serie di conseguenze che, in pitt casi, avrebbero potuto trovare
esito diverso con direttive centrali pitt esplicite e coraggiose. Non
aiuto certamente, sulle prime, la falsa percezione che con 'armistizio
richiesto e accettato dagli Alleati, la guerra fosse finita, cosi come
gravo in modo pesante sulla parte dell'ltalia occupata dai tedeschi
l'odio germanico verso gli italiani, che da alleati erano passati a ne-
mici a fianco delle Forze anglo-americane.

Di conseguenza, oltre ai drammi di ogni conflitto armato (si
pensi, ad es., ai bombardamenti incessanti), si registrarono in aree
di transito della Wehrmacht episodi di violenza indiscriminata nei
confronti delle popolazioni rimaste indifese. In talune zone — come
Torrimpietra e Palidoro dove si consumarono degli eccidi — la gente
ebbe come unico riferimento positivo la Stazione dei Carabinieri.
Proprio I'area ove venne assegnato Salvo D’Acquisto (zona del Lito-

! Storica. E autrice del volume: Carabinieri tra resistenza e deportazioni.
7 ottobre 1943 — 4 agosto 1944, Studium Edizioni, Roma 2021 (II ed.), 336
pp. Ricercatrice presso il Museo Storico della Liberazione di Roma. Membro
dell’Associazione Nazionale Ex Internati nei Lager Nazisti. Direttore Responsabile
ed Editoriale della Rivista “Noi dei Lager” (nota Editore).
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rale romano vicina all’Urbe) fu segnata nel settembre 1943 da spo-
stamenti di forze militari.

Non e nostro compito, nel presente scritto, elencare i tanti episo-
di che avvennero dopo che gli italiani ascoltarono alla radio la resa
dell'ltalia, e si accorsero di essere stati invasi. Infatti nei 45 giorni
del governo Badoglio, data I'equivoca formula adottata “la guerra
continua” (per nascondere l'intenzione dell’Ttalia di trattare con gli
angloamericani), i tedeschi con un gran numero di divisioni erano
scesi indisturbati nel nostro Paese e ci avevano invaso senza che qua-
si ce ne fossimo accorti.

Va ribadito, pero, che '8 settembre 1943 non fu, come spesso
si e sentito dire, "la morte della Patria” perché i fatti, il vissuto del-
le persone in quei giorni, dimostrano che, pur nel disorientamento
dell’ora e in quella situazione di abbandono e di totale insicurez-
za, determinata dalla fuga del re Vittorio Emanuele III e dello Stato
Maggiore, gli italiani, militari e civili insieme, finalmente liberi di
scegliere, seppero optare da che parte stare. Personalmente, indi-
vidualmente, presero liniziativa di lottare contro fascisti e nazisti.
Se con l'armistizio e la cessazione delle ostilita, I'Esercito si era di
fatto disciolto e i soldati avevano potuto abbandonare le caserme,
non cosi era avvenuto per i Carabinieri, che essendo oltre che forza
combattente, anche forza di polizia, per convenzioni internazionali,
erano dovuti passare agli ordini degli occupanti, cioe dei tedeschi, e
quindi per loro la scelta era pitt tormentosa. Quale era il loro dovere?
Abbandonare il servizio per non cedere a compromessi con l'occu-
pante tedesco o restare per essere di aiuto alle popolazioni?

Con la resa di Roma, anche il vicino litorale era diventato area di
guerra. Cio significo nuove restrizioni, collegamenti interrotti, ra-
strellamenti, attivita di delatori, requisizioni arbitrarie, mercato della
borsa nera, flusso di sfollati...

Tale contesto deve essere approfondito sul piano storico perché,
in caso contrario, ¢ meno facile comprendere fino in fondo la scelta
di Salvo D’Acquisto di restare al suo posto, mentre intorno a lui non
pochi sceglievano di riparare altrove.

Sarebbe infatti riduttivo affermare solo che Salvo D’Acquisto sep-
pe rimanere nelle situazioni rischiose del suo tempo.
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2] C& un secondo passo da compiere. Questo giovane prosegul
nei compiti d’Istituto, con il preciso proposito di essere di aiuto e
fare da scudo alla gente del suo territorio rimasta indifesa.

Oggigiorno sono diversi i messaggi di apertura al territorio del-
le Forze dell'Ordine. Basti ricordare, ad esempio, progetti: “Vicini
alla gente” (Polizia di Stato), o “Progetto Caserme aperte” (Esercito
Italiano), o “Un carabiniere per amico” (Associazione Carabinieri di
Molfetta), et al...

Tali espressioni non sono slogan perché sono supportate da ini-
ziative pedagogiche a sfondo sociale. Ad esempio: impedire il peri-
colo droga tra i giovani (Polizia di Stato, Genova), tutelare gli anziani
dalle truffe (CC Anagni), informare sui reati informatici (CC Paler-
mo), indicare le regole per una guida corretta (il Pulmann azzurro
della Polizia Stradale), et al...

A queste attivita si collegano pure i diversi progetti a tutela dei
pitt deboli, dei fragili e degli infermi. Basti ricordare i militari che
recano doni ai bambini ospedalizzati?, o alle bande musicali dei CC
(es. Roma) e della Polizia di Stato che rallegrano gli ospiti dei Centri
per Disabili e per Anziani. Questo orientamento operativo odierno,
mirato ad avvicinare le Forze dell’Ordine ai cittadini, ha avuto illu-
stri precedenti storici e tra questi si colloca senz’altro I'esempio del
giovane Salvo D’Acquisto.

Rivedendo i video dei testimoni del settembre 1943 (Torrimpie-
tra — Palidoro — Torre Perla di Palidoro), ma anche rileggendo le
testimonianze raccolte nella “Positio” (processo canonico di beatifi-
cazione), si rimane colpiti dal modo spontaneo con il quale la gente
ricorda il vice brigadiere D’Acquisto. Si osserva uno stile “amiche-
vole” nel parlare di lui. Da questi dati emerge una evidenza: Salvo
D’Acquisto sapeva stare con la gente ed essere accanto ai lavoratori
della terra, ai muratori, agli impiegati delle Ferrovie, ai negozian-
ti. Avendo alle spalle una storia segnata da disagio economico, il
giovane carabiniere comprendeva bene l'importanza di sostenere le
famiglie, specie quelle numerose.

* Redazione, I Carabinieri portano speranza negli ospedali pediatrici per
IEpifania, in: ‘Associazione Donatori Volontari Sangue per Talassemici — ODV, Locri
6 gennaio 2022, http://www.metisnews.it.
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D’Acquisto fu certamente operativo nella Stazione CC, ma la sua
presenza divenne nota anche nelle vie, nelle botteghe, in parrocchia e
all'interno delle stesse abitazioni (sempre su invito dei capofamiglia).

3] Nell’'ambito del contesto accennato — rimanere al proprio posto
e scelta di prossimita — Salvo D’Acquisto concluse il proprio cammino
terreno con un’ultima decisione: morire da solo, salvando 22 ostaggi.

I film che lo hanno riguardato, oltre a molteplici errori storici,
hanno voluto aggiungere pennellate emotive a quelle ore del 23 set-
tembre 1943. Si vede la gente angosciata che guarda da lontano al
dramma in corso, c’e la corsa disperata di una giovane che accorre
presso il cadavere del giovane carabiniere...

Ma a Torre Perla di Palidoro la realta non segui lo schema di una
tragedia greca (principio della coralita). Eppure — nello stesso tem-
po — si rivelo pitt drammatica.

Lepilogo della vicenda fu meno segnato da scene a tinte forti per-
ché nessuno poté assistere alla fine di Salvo D’Acquisto. Gli stessi ar-
restati poi, una volta liberati, scapparono in fretta. Inoltre, i militari
tedeschi, non spararono raffiche di mitra. Non seguirono le regole
dei plotoni di esecuzione. Rimasero fermi. In silenzio.

Ma la realta fu contemporaneamente anche pit dolorosa perché
la sofferenza di Salvo D’Acquisto fu tutta interiore.

Nell'ora dei silenzi che distruggono e degli orizzonti che crollano,
il giovane vice brigadiere affronto la morte in modo umano. Non si
mostro arrogante. Non disprezzo l'avversario. Non lo provoco. Non
fu un “super eroe” privo di emozioni. Salvo mori, ma da uomo vero.
Cioe, forte nella scelta, ma anche fragile per una morte imminente
e per una fine senza addii. Salvo rimase solo perché i salvati erano
corsi via. I militari nascosti. Il prete bloccato nel borgo. La gente te-
nuta lontana. Nessuna benedizione in articulo mortis. Nessun bacio
a un crocifisso. Si comprende da tale contesto anche un momento di
sconforto nel 22enne prossimo al nuovo compleanno.’

Non possiamo tacere questa solitudine. Se tacessimo su tale soffe-
renza si rischierebbe di tornare ai “trionfi” di talune opere barocche
ove il martire e circondato da tutto il Cielo e dalla luce. No. Salvo

° F Frigieri — A. Garzia, In cielo si ¢ accesa una stelletta, in: ‘Epoca’, n. 1728,
Anno XXXIV, Milano 18 novembre 1983, p. 131.
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mori solo. E solo rimarra anche dopo la morte. Dovranno trascorre-
re dei giorni prima che un gruppo di persone riuscira a recuperare le
spoglie e a trasportarle nel piccolo cimitero di Palidoro. E dovra tra-
scorrere un anno prima di far arrivare alla famiglia la triste notizia.

Questa solitudine di Salvo ¢ anche parte del suo testamento. Egli
ricorda a ogni persona, che sosta in silenzio presso la Torre Perla di
Palidoro, quali siano le ore critiche, le ore delle scelte, quando per
difendere degli innocenti & necessario sacrificare la vita.

Nell'ambito del contesto fin qui delineato si colloca questo nuovo
libro del Prof. Pier Luigi Guiducci, Giurista e Storico della Chiesa.
Dopo quasi 200 libri e pitt di 2mila saggi, con alle spalle insegna-
menti universitari, conferenze e consulenze in Italia e all’estero, que-
sto A. ha voluto delineare la figura e 'opera di Salvo D’Acquisto,
Medaglia d’Oro al V.M. alla Memoria, Vice Brigadiere dell’Arma dei
Carabinieri.* Lo ha fatto secondo lo stile che ha caratterizzato tutte le
Sue opere storiche: concretezza, ricerca delle fonti, nuove evidenze.

La concretezza nel Prof. Guiducci & una dote che gli consente di
passare indenne tra due estremi: da una parte il rischio del trionfali-
smo, dell’esaltazione ai massimi livelli, e — dall’altra — la tendenza di
alcuni a collocare la vicenda di Salvo D’Acquisto in contesti che non
gli appartengono.

Il trionfalismo & un pessimo consigliere perché esalta la figura
dell’eroe ma lo pone al di fuori di un contesto umano, di storie sem-
plici, di vissuti quotidiani. Ceroe rimane cosi un soggetto che non
ha avuto paura. Ma questo non e I'eroe. Il vero eroe & colui che, pur
soffrendo interiormente, pur reso debole dalla violenza, non si mo-
stra vile. Rimane fermo dentro la fossa per ricevere il colpo mortale
allo sterno (e poi due colpi alla tempia).

Anche l'estremo di “tirare” la figura di D’Acquisto in contesti che
non gli appartengono, non pud che generare confusione e dubbi.
Qualcuno lo ha voluto esaltare come un eroe glorioso della Repub-
blica Sociale Italiana. Altri lo hanno acclamato con particolare enfasi

* La vicinanza della Famiglia Guiducci con I'Arma dei CC. risale all'interazione
con S.E. Mons. Carlo Alberto Ferrero di Cavallerleone (1903-1969), Arcivescovo
Ordinario Militare, autore della Preghiera del Carabiniere alla Virgo Fidelis.
Amministro, tra laltro, il Sacramento della Confermazione al giovanissimo Pier
Luigi Guiducci.
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come un membro della Resistenza. Non sono neanche mancati i re-
visionisti polemici che hanno insistito a fare paragoni tra il sacrificio
di Salvo D’Acquisto e il non sacrificio dei partigiani, autori dell’at-
tentato di via Rasella che non si consegnarono, mentre avrebbero
potuto evitare la strage delle Fosse Ardeatine (Roma). Questo, senza
tener conto che in quella occasione, tutto fu consumato nel silenzio
e il pitt rapidamente possibile, e che il famoso “manifesto” con I'an-
nuncio é un falso storico ampiamente dimostrato. Per taluni autori,
infine, Salvo D’Acquisto & gia stato proclamato Beato dalla Chiesa.

Questi modi di collocare il giovane Vice Bridadiere all'interno di
schemi rigidi e astorici non sono corretti. Salvo D’Acquisto fu sem-
plicemente un giovane carabiniere che, pur potendo fuggire (come
altri fecero), rimase al suo posto, e che — per salvare i 22 arrestati —
dichiaro di essere lui, in quanto responsabile dell'ordine pubblico in
quella zona, la persona da eliminare.

Una seconda caratteristica del lavoro del Prof. Guiducci e legata
alla ricerca delle fonti. Tale strada, per uno storico, puo rivelarsi
in taluni momenti sofferta. A volte, non & sempre ricordata da chi
valorizza le ore della memoria con periodiche celebrazioni. Eppure,
occorre rammentare che tante significative iniziative in onore di Sal-
vo D’Acquisto (ma anche di altri militari quali il Commissario di PS.
Giovanni Palatucci) si basano proprio sul lavoro dello storico.

In tale contesto, il Prof. Guiducci non ha solo tenuto conto delle
risultanze offerte dall’Arma dei Carabinieri (con proprie pubblica-
zioni), e dalla Postulazione (i Gesuiti che si occuparono della Causa
sono stati amici del Prof. Guiducci), ma ha voluto rivedere tutti 1 vi-
deo ove coloro che conobbero Salvo D’Acquisto (o che sono parenti
dei salvati) hanno reso la loro testimonianza.

Proprio in questa ricerca, oltre agli archivi dell’Arma dei Cara-
binieri, dell'Istituto LUCE (“La Settimana INCOM?”), della RAI e di
TV2000, I'indagine ha ricevuto un positivo contributo dal fratello di
Salvo D’Acquisto (Alessandro), dall’Ecomuseo del Litorale Romano,
dall’Arma di Finanza, dalla Curia Vescovile di Porto e Santa Rufi-
na, dal figlio di un salvato da Salvo D’Acquisto. Si ¢ trattato cosi di
rivedere le varie affermazioni, di confrontarle tra loro e di cancel-
lare quei dati che, esaminati in modo critico, si sono rivelati spuri.
Ad esempio, il rastrellamento a Torrimpietra, e gli atti successivi dei
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militari tedeschi, non furono opera delle Schutzstaffel (SS) ma di
paracadutisti. E ancora: Salvo D’Acquisto non fu ucciso da un plo-
tone di esecuzione (con tre raffiche di mitra) come diversi articolisti
si ostinano a scrivere. Venne eliminato con un colpo di pistola allo
sterno. Sicuramente la ricerca delle fonti si sviluppera ancora per-
ché, attraverso incontri tra storici, sara possibile individuare altre
strade di indagine.

Nel frattempo, il Prof. Guiducci — mentre lavorava alle fonti — ha
anche segnalato ai Carabinieri un fatto non chiaro: esiste il primo fo-
glio di una lettera di Salvo D’Acquisto ai genitori che viene utilizzato
sul mercato per fine di lucro (tramite internet) da una ditta com-
merciale che si presenta titolare anche di alcune immagini originali
riguardanti la MOVM D’Acquisto. 1l testo, in particolare, ¢ impor-
tante perché fa riferimento all'ultimo compleanno di Salvo. Ce da
aggiungere che pure alcune didascalie sono spurie.

Esiste, infine, un ultimo aspetto del lavoro del Prof. Guiducci che
e utile riportare. Riguarda le nuove evidenze che emergono dallo
studio delle fonti. Tali dati non sono marginali perché cancellano
una immagine di D’Acquisto che non trova riscontri. Al riguardo, ci
si limita almeno a due esempi.

1. Tl giovane Vice Brigadiere interagl spontaneamente con le giova-
ni di Torrimpietra e Palidoro. Entro nelle abitazioni su invito e
alla presenza dei capofamiglia. Sedette a mensa con persone che
lo trattarono in modo amichevole ma non confidenziale. Da tale
contesto, che rispecchiava le regole di quel tempo, un regista (il
terzo della serie) ha voluto inventare una storia d’amore con rap-
porti intimi. Se da una parte tale scelta si spiega con una logica di
profitto (attrarre gli spettatori), dall’altra costituisce un falso che
non trova riscontri. Tutti i testimoni del tempo evidenziarono in
D’Acquisto I'impegno di prossimita, ma non fecero cenno a una
vita privata segnata da “fidanzate” ufficiali. Inoltre, gli usi del tem-
po, consentivano — se esistevano simpatie — solo delle strette di
mano e un’interazione con persone presenti. E strano da scrivere,
ma a nessuno ¢ venuto in mente che la permanenza del giovane
carabiniere a Torrimpietra duro solo un numero limitato di mesi.
E in pochi hanno ricordato il fatto che le ore di quel periodo (spe-
cie nell'ultima fase) furono turbate da ansia e da angoscia.
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2. Si rimane colpiti anche da un altro fatto. Tranne eccezioni (ove si
colloca pure I'’Arma dei Carabinieri), molti autori hanno ritenuto di
dover cancellare o comunque affievolire la vita di fede del giovane
vicebrigadiere. Probabilmente, in alcuni, & prevalsa l'idea che un
“eroe” e tale soprattutto per le capacita personali, per doti proprie.
La vita interiore viene interpretata come un limite. Ma, dall’analisi
della documentazione esistente, emerge proprio una religiosita non
vistosa ma umilmente reale. Salvo D’Acquisto mori con una corona
del Rosario in tasca, ma gia prima era stato visto dagli abitanti di
Torrimpietra e di Palidoro partecipare alla messa e fare la Comunio-
ne. Anche nelle sue lettere non mancano, poi, dei riferimenti a Dio
che assiste e aiuta. Eppure, tutto questo ¢ stato sovente cancellato.
Le evidenze, pero, esistono e sarebbe scorretto ignorarle.

La presentazione del libro del Prof. Guiducci ci offre altri elementi

di riflessione, ma — per brevita — mi limito all'ultimo paragrafo: quello

che riguarda la nipote di secondo grado di Salvo D’Acquisto, Valen-

tina, oggi Maggiore dei CC.. Con questo riferimento, I'A., piu volte
cit., ha voluto concludere il suo lavoro nel segno di una continuita
nella fedelta a un giuramento e alla professione intesa come servizio.

Tale apertura alla vita e ai bisogni delle persone trova continua-
mente nell’Arma degli episodi significativi di cronaca. Penso, a titolo

di esempio, al carabiniere (Giuseppe Bonaventura) che a Catania ha

salvato un neonato abbandonato dietro un muretto crollato. Oppu-

re, alla pattuglia dei Carabinieri di Brescia che, mentre era occupata
in un normale servizio di controllo del territorio a Nuvolera, ha sal-
vato una piccola di tre anni rimasta bloccata in una macchina quasi
sommersa dall'acqua (il mezzo si era ribaltato nel canale adiacente

alla strada). La mente corre anche all'intervento di due Carabinieri a

Petilia Policastro (Prov. Crotone) che ha permesso di salvare la vita

ad un uomo di 83 anni in arresto cardiocircolatorio, o al salvataggio

a Brescia di una donna di 29 anni che, in stato confusionale, era in

bilico su un balcone al terzo piano. In questultimo fatto, Carabi-

nieri e Polizia si sono trovati a operare fianco a fianco. Sono episo-

di importanti che si collocano in una quotidianita d'impegno che

testimonia quale sia la missio e l'animus di ogni Carabiniere. Ogni

vita salvata ¢ un momento di gioia per tutti e questo & il motivo del
perché siamo cosi grati all’Arma dei Carabinieri.
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Durante il secondo conflitto mondiale furono numerosissimi gli epi-
sodi di eroismo che vennero compiuti per proteggere i civili inermi,
e per salvare i perseguitati. Lo attesta, ad esempio, I'elenco di coloro
che sono stati dichiarati “Giusti tra le Nazioni” per aver difeso ebrei
dagli arresti.” Unitamente a cio, negli archivi storici e negli atti di
tante memorie locali, sono documentati gesti di eroismo, azioni con-
dotte a proprio rischio per nascondere ricercati, operazioni pericolo-
se per far fuggire innocenti. Negli elenchi che riportano i nominativi
di tanti operatori di pace si trovano civili e militari (Corpo della Re-
gia Guardia di Finanza, Arma dei Carabinieri Reali, Regia Guardia
per la Pubblica Sicurezza®, Regio Esercito...), sacerdoti e religiosi,
che sfidarono i proclami nazisti e le decisioni dei vertici del tempo,
per salvare persone di ogni eta.’

Tra queste figure, si trovano anche militari dell’Arma dei Cara-
binieri. Studiando in questi decenni la loro attivita umanitaria in
periodo bellico ho trovato azioni significative. Si possono ricorda-
re, ad esempio, i militari dell’Arma che informavano le famiglie dei
prossimi rastrellamenti di giovani. Qui si colloca anche la figura di
Michelarcangelo Lioi®, Carabiniere a Lauro di Sessa Aurunca. N¢ si
possono dimenticare tre membri dell’Arma dei Carabinieri Reali (Al-
berto La Rocca, Vittorio Marandola e Fulvio Sbarretti). 11 12 agosto

> Cf anche: 1.Gutman, L. Picciotto, B. Rivlin, I Giusti d’Italia. I non ebrei che
salvarono gli ebrei. 1943-1945, Mondadori, Milano 2006.

® Poi Corpo delle Guardie di Pubblica Sicurezza.

7 Tra le moltissime pubblicazioni cf anche: PL. Guiducci, Alcuni preti uccisi
in Italia per aver protetto Ebrei perseguitati (1943-1944), in: ‘Storico.org’, rivista
mensile online di storia, gennaio 2020. Id., La Shoah a Milano. La reazione
dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore: figure significative della Resistenza in una
rete solidale, e-book, EDUCatt, Milano 2021.

8 Michelarcangelo Lioi (Melfi 1908 — Eboli 2003).
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1944, si consegnarono alle truppe tedesche a Fiesole per salvare die-
ci ostaggi e subito dopo furono fucilati.” E ancora rimane significa-
tiva la figura di Albino Badinelli®. Questo Carabiniere si sacrifico
il 2 settembre del 1944 per salvare un gruppo di venti civili che i
nazifascisti minacciavano di trucidare come rappresaglia a un attac-
co subito.

Notevole & anche I'operato del maresciallo Ciro Siciliano." Dal
1938 comandava la Stazione dei CC di Forno.'? Si era anche sposato
con una ragazza del luogo. Da quel matrimonio erano nati prima una
bimba Maria Luisa, e poi un maschietto Enrico. Nel 1944, con l'ar-
retramento tedesco e I'avanzata delle forze anglo-americane, Forno
diventa zona di guerra. Il 9 giugno, partigiani della formazione ‘Lui-
gi Mulargia’ occupano il paese. Ritenevano (erroneamente) prossimo
uno sharco alleato tra Viareggio e Marina di Massa. Loperazione &
vista con preoccupazione da alcuni esponenti del CLN locale per il
rischio di reazioni tedesche contro le forze partigiane e la popolazio-
ne non combattente. Infatti, il 13 giugno, reparti repubblichini della
X MAS (comandati dal tenente Umberto Bertozzi) e tedeschi (soste-
nuti anche da un’unita della Marina germanica) attaccano Forno e
neutralizzano i partigiani.

E il 13 giugno 1944. Avviene un rastrellamento. Lintenzione &
quella di eliminare la popolazione accusata di vicinanza alla Resi-
stenza. E avvisato il maresciallo Siciliano (in licenza per malattia).
Questi, non esita a raggiungere i tedeschi per sostenere I'innocenza
di quanti abitavano in paese. Riesce a far liberare donne, bambini,
inabili, religiosi. Ma la rappresaglia ¢ comunque eseguita: 52 morti
incluso Siciliano."

9 A. Ferrara (a cura), I carabinieri martiri di Fiesole, Edizioni 1l Carabiniere,
Roma 1976.

10 Albino Badinelli (Allegrezze, 6 marzo 1920 — Santo Stefano d’Aveto, 2
settembre 1944).

' Ciro Siciliano (Portici, 20 novembre 1908 — Forno [Massal, 13 giugno 1944).
Medaglia d’Oro al Merito Civile.

12 Forno fa parte del comune di Valstrona, in provincia di Verbano-Cusio-
Ossola, nella Regione Piemonte.

B AM. Casavola (storica), Ciro Siciliano, un carabiniere eroe del tutto
sconosciuto, in: G. De Canino, ‘Sguardi di memoria. Quello che della storia non
sapevamo’, Marciano Arte, Portici 2022, pp. 16-18.
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In tale contesto storico, che potrebbe essere ulteriormente svi-
luppato, si colloca pure I'operato di un Vice Brigadiere dell’Arma
dei CC: il napoletano Salvo D’Acquisto. Questo giovane aveva speri-
mentato in un breve arco di tempo la fatica dello studio (non manca-
rono i problemi con il latino), quella del lavoro (per aiutare la fami-
glia in difficolta), e le criticita legate al secondo conflitto mondiale.
Quello che guadagnava come Carabiniere lo trasmetteva a Napoli,
ai suoi cari.

All'improvviso, assegnato alla Stazione dei CC di Torrimpietra,
si trovo nel settembre del 1943 di fronte a un dramma. Nella Torre
Perla di Palidoro, alcuni soldati tedeschi, in modo incauto, aveva-
no tentato di aprire una cassetta che conteneva esplosivo. Ne segui
uno scoppio. Conseguenze: un morto e due feriti gravi. Si cercaro-
no dei colpevoli (inesistenti). Alla fine, un rallestramento tedesco fu
il preludio a una rappresaglia. Salvo D’Acquisto, che sostituiva pro
tempore il responsabile della Stazione dei CC, venne brutalmente
interrogato. Tentd di convincere i tedeschi che non c’erano colpe-
voli. Fu inutile. In seguito, 22 ostaggi e lo stesso D’Acquisto furono
trasportati vicino alla Torre per essere fucilati. Venne ordinato loro
di scavarsi una fossa.

Davanti alla Torre Perla di Palidoro sono fotografati 13 dei 22 superstiti.
Da sinistra: Benvenuto Gaiatto, Vincenzo Meta, Nando Attili, Ernesto Zucconi,
Umberto Trevisiol, Gedeone Rossin, Angelo Amadio, Giuseppe Feltre, Michele Vuerik,
Rinaldo De Marchi, Fortunato Rossin, Vittorio Bernardi, Antonio Giannacco
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A questo punto, pero, D’Acquisto prese su di sé la responsabilita
dell’accaduto e salvo la vita alla povera gente del posto. Fu poi uc-
ciso con un colpo di rivoltella allo sterno. Seguirono due colpi alla
tempia destra. Raccontare oggi questo episodio assume un partico-
lare significato perché nella storia del giovane Vice Brigadiere (Me-
daglia d’Oro al V.M. alla Memoria) esiste un testamento che rimarra
sempre attuale: anche nelle ore piut critiche, pitt drammatiche, oc-
corre difendere i deboli, gli inermi, i soggetti a rischio.

Nel presentare questo libro ¢ doveroso ringraziare tutti coloro
che, in modi diversi, hanno offerto dei contributi alle mie ricerche.
In modo speciale la mia gratitudine si rivolge verso il Sig. Alessandro
D’Acquisto, fratello della Medaglia d’Oro al VM Salvo. Sono anche
grato a tutti coloro che mi hanno consentito di pubblicare dei do-
cumenti molto significativi (Archivi Postulazione, CC, D’Acquisto).

La stele posta davanti alla Torre Bella di Palidoro
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NASCITA, FORMAZIONE,
ARRUOLAMENTO

Salvo Rosario Antonio D’Acquisto!'* (Napoli 1920) nacque nel quar-
tiere Vomero. Fu battezzato nel gennaio 1921 nella parrocchia di San
Gennaro. La famiglia risiedeva in un appartamento che stava al terzo
piano di una palazzina in via San Gennaro ad Antignano n. 2.” Eraun
edificio contiguo alla scalinata dei Cacciottoli, con accesso dalla sca-
linata stessa, posizionato su un terrapieno che nel dopoguerra venne
eliminato per far posto a una stazione di servizio AGIP. Famiglia cat-
tolica. II padre (Salvatore!®) palermitano aveva sposato la napoletana
Ines Marignetti'” (figlia di Biagio, maresciallo dei Carabinieri). Questa
coppia genero in tutto otto figli, cinque dei quali sopravvissero al pe-
riodo dell'infanzia: Salvo (cit.), Franca (o Francesca, 1923), Rosario
(1933), Erminia (1928) e Alessandro (1937)*. Papa Salvatore aveva
partecipato alla prima guerra mondiale nel Corpo dei Bersaglieri.

I genitori

Linfanzia di Salvo venne segnata da una situazione economica fami-
liare non facile. Tale realta fu legata a difficolta di papa Salvatore.

1* Salvo Rosario Antonio D’Acquisto (Napoli, 15 ottobre 1920 — Palidoro, 23
settembre 1943). Sulla copia del foglio matricolare e erroneamente annotato che
Salvo D’Acquisto nacque il 17 ottobre.

15 Pedificio che si trova attualmente allo stesso numero della strada dove viveva
la Famiglia D’Acquisto non ¢ lo stesso di allora. Labitazione fu ricostruita.

16 Salvatore D’Acquisto: deceduto il 22 gennaio 1968 a Napoli per un tumore.

'7 Ines Marignetti, coniugata D’Acquisto: deceduta il 12 aprile 1981 a Napoli.

18 Alessandro D’Acquisto (nato il 16 aprile del 1937). Dopo il Liceo lavord
come funzionario presso il Banco di Napoli. Cf anche: Redazione, Il fratello di Salvo
D’Acquisto con gli studenti per ricordare il Carabiniere eroe, in: ‘Il Faro’, quotidiano
telematico del Mediterraneo, 28 marzo 2019.

19
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Quest'ultimo, al momento della nascita di Salvo, lavorava come ope-
raio presso la Societa Italiana Ossigeno. Al riguardo, informa il figlio
Alessandro: “Durante una operazione di carica resto ferito e si frat-
turo tibia e perone.' Nel periodo di forzata inattivita le condizioni
economiche ebbero a risentirne, finché papa non torno al lavoro. Poi
divenne rappresentante in una fabbrica di cioccolato. Verso il 1947
trovo lavoro come capo guardiano al commissariato militare”.?® Sulla
figura del genitore precisa: “Mio padre seppe imporre le sue regole
‘da lontano’, pur essendo come spesso accadeva all’epoca un uomo
impegnato principalmente nel lavoro per non far mancare nulla alla
sua famiglia”.?!

I genitori, umili di origine ma seri cristiani, trasmisero ai figli dei
valori-base, e insegnarono a pregare fin da quando erano piccoli.
Si riportano al riguardo alcuni ricordi del figlio Alessandro (cit.).
La madre era una donna “molto serena, tranquilla e religiosissima.
Voleva molto bene a tutti i suoi figli, ma prediligeva Salvo poiché ve-
deva in lui qualcosa di molto particolare. Sapeva allietare la casa con
il suo canto. Come la nonna Erminia®? anche la mamma, nei limit
del possibile, era buona e generosa con i poveri. Avendo il diploma
di crocerossina veniva chiamata dalle famiglie del palazzo cui faceva
gratis le iniezioni”.”’

Con rif. ai genitori, Alessandro dichiara: “Ci hanno saputo gui-
dare non soltanto con la parola ma soprattutto con il buon esem-
pio. Lonesta dei costumi, le buone maniere, il rispetto del prossimo
erano norme e prassi nella nostra casa. I genitori poi volevano che
crescessimo non soltanto sani ed educati, ma anche istruiti per poter
migliorare un domani le nostre condizioni di vita”.**

19 Le conseguenze del grave incidente sul lavoro riguardarono la gamba destra
(nota dell’A.).

2% Doc. cit. in D. Lombardi, Il mio dovere I'ho fatto. La scelta di un carabiniere,
il dono responsabile di un cristiano, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano
2014, op. cit., p. 50.

2 Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 50.

22 Nonna (materna) Erminia Argentini: deceduta a Napoli il 6 ottobre del 1954.
Viveva con i D’Acquisto. Anche lei si occupo della formazione dei piccoli.

> Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., pp. 50-51.

2 Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 51.
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Salvo D’Acquisto adolescente

La formagzione

Salvo trascorse gli anni della prima formazione scolastica a Napo-
li. Fu iscritto all’asilo delle Figlie di Maria Ausiliatrice.”> Studio poi
(prime tre classi delle elementari) presso I'Istituto Statale ‘Luigi Van-
vitelli’. Si recava anche nella chiesa dei Gesuiti (catechismo; serviva
messa). 11 5 giugno del 1927 ricevette la Prima Comunione. Nel
1929, frequento la quarta elementare presso I'Istituto salesiano del
Sacro Cuore (quartiere Vomero). Nel 1931 si iscrisse alla Scuola di
Avviamento Professionale ‘Giambattista Della Porta’. Un anno pitt
tardi lascio gli studi professionali e passo al Liceo Ginnasio “Gian
Battista Vico” (Salesiani). Ebbe come professore di lingua francese
e musica don Pietro Cavalletti.?® Fu in questi anni che, dopo esse-
re stato iscritto allApostolato della Preghiera, partecipo alla vita dei
giovani di Azione Cattolica attraverso I'associazione interna all’Isti-
tuto salesiano.?

25 In via Enrico Alvino n. 19 nel quartiere Vomero.

26 Don Pietro Cavalletti (1908-1995). Salesiano. Originario di Montecalvo
Irpino. Tra i suoi primi allievi vi fu Salvo D’Acquisto.

" Cf anche: D’Acquisto Salvo, in: 1SACEM - Istituto per la storia dell’Azione
cattolica e del movimento cattolico in Italia Paolo VI, Portale Biografie Resistenti,
Banca Dati. Autore della scheda: Andrea Pepe, Home — Biografie Resistenti (isacem.it).
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Lumanita di Salvo D’Acquisto

Negli anni della crescita, Salvo D’Acquisto manifestd un’umanita
aperta a chi era in difficolta. Sono diversi gli episodi. Due rimangono
significativi. Il primo risale all'inverno del 1932 e ricorda il dono delle
scarpe di Salvo a un bambino pitt povero sullo sfondo di una Napoli
di altri tempi. Nella seconda circostanza, Salvo aveva 16 anni (1936).
Si lancio davanti a un treno per salvare un suo coetaneo in pericolo.?

La testimonianza di Giuseppe Pinfildi

Tra coloro che testimoniarono sugli anni di crescita di Salvo D’Ac-
quisto si trova anche un suo prozio: Giuseppe Pinfildi.” Quest'ul-
timo, abitava nello stesso palazzo dei D’Acquisto, al secondo piano.
Ecco alcune sue affermazioni:

1l primo dei nipoti che beneficio di questa sana educazione fu pro-
prio Salvo che resto affezionato non solo ai genitori, fratelli e parenti,
ma specialmente alla nonna Erminia. Posso dire che la nonna di Sal-
vo inculco nell'animo del ragazzo sentimenti di grande onesta e reli-
giosita (...). lo stesso poi riuscii ad applicare nella vita di tutti i giorni
quanto in teoria Salvo aveva appreso in famiglia e poi nella scuola.
Si deve a questo clima se in Salvo, oltre le solite birichinate e vivacita
da ragazzi, non si noto niente di sguaiato, irrispettoso o imprudente.
Anche al tempo della scuola d’asilo dalle suore alle elementari, si
riveld giudizioso e buono. Fin da allora mostrd una saggezza e pru-
denza pit grandi di quelle normali alla sua eta. In chiesa, sia alla
Messa domenicale, sia alla funzione eucaristica serale di ogni gior-
no, si distingueva per la pieta e il raccoglimento (...).”°

La testimonianza di Giuseppe Pinfildi, di cui si riportano i dati es-
senziali, e significativa anche con riferimento alla figura di Salvo che,
accanto allo zio visitava i malati e assisteva i ricoverati degli ospedali
di Napoli (“Tubercolosario” e “Incurabili”):

28 Cf anche: P Molinari, Salvo d’Acquisto, martire della carita, in: ‘La Civilta
Cattolica’, quaderno 3764, 21 aprile 2007, volume II, p. 132 ss.

2% Giuseppe Pinfildi (29.3.1902-19.3.1990). Era cognato di uno dei fratelli
della madre di Salvo. I ragazzi lo chiamavano “zio Peppino”.

% Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 45.
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Per pitt anni, cominciando dal 1928, quando la mia prima moglie si
ammalo e poi mori, il pomeriggio di ogni domenica e festa Salvo, al
contrario degli altri ragazzi che non ne volevano sapere, si dimen-
ticava dei giochi e delle passeggiate per rendersi disponibile e poter
cosi visitare questi ammalati. (...) andavamo a comperare dolci e
frutta per poi distribuirli ai ricoverati pit poveri e bisognosi. (...)
Debbo dire che Salvo non si faceva pregare per andare dai malati.
Mai, neppure d’estate quando spendevo del denaro per comprare
frutta e dolci mi chiese qualcosa per sé (...).”!

La testimonianza della madre

Altri dati sono stati forniti dalla madre di Salvo D’Acquisto, la signo-
ra Ines Marignetti (cit.). In una lettera inviata al primo biografo di
Salvo, il generale dei Carabinieri Filippo Caruso®, scrive:

(...) La sua infanzia la trascorse nel sano morale ambiente della sua
famiglia religiosa ed onesta; non conobbe egli agiatezze e non ebbe,
percio, col passare degli anni, né vizi né difetti. Vivendo cosi, formo
il suo carattere serio e riservato. La bonta era una sua particolare
virtt e quando poteva compiere una buona azione sapeva anche
essere discreto (...).*

La testimonianza della sorella Francesca

Nella testimonianza della sorella Francesca ¢ descritto un episodio
significativo:

Tra gli amici di Salvo c’era uno dei fratelli Pennino, infelice e de-
forme, che poteva muoversi soltanto con un busto d’acciaio. Salvo
andava spesso la sera per fargli compagnia e dargli conforto; a chi
lo dissuadeva dal perdere tempo con quel malato, Salvo rispondeva
che era per lui una gioia, visto che quel ragazzo era intelligente e

*I Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 46.

32 Archivio Arma dei Carabinieri, Roma. Cf anche: F Caruso, Salvo D’Acquisto.
LEroe di Palidoro, Comando Generale dellArma dei Carabinieri, Roma 1970,
ristampa 1985.

» Le frasi della sig.ra Marignetti D’Acquisto sono tratte da: E.B., La nostra
storia. Salvo D’Acquisto ¢ anche nostro, in: ‘Il Bollettino Salesiano’, luglio-agosto
2021, pp. 28-31.
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buono. Del resto Salvo ha sempre nutrito simpatia ed affetto verso
gli infelici e mai provato repulsione.’

Lesperienza nel mondo del lavoro (1934)

Per aiutare economicamente la famiglia, Salvo si inseri nel mondo
del lavoro. Nel 1934 divenne apprendista presso il punto vendita del
prozio: Giuseppe Pinfildi (cit.). Questi, era proprietario del “Bazar
Toledo”. Ai clienti offriva oggetti di ogni tipo. Vendeva pure delle
bambole di stoffa e cartapesta. Anche il giovane D’Acquisto comincio
a fabbricarle nel laboratorio retrostante. Si occupava, in particolare,
dell'imbottitura con la paglia. Si riporta la testimonianza del prozio:

(...) venne a lavorare nella mia bottega, in via Roma 153. Prima lo im-
pegnai a costruire le bambole che egli rifiniva e poi riempiva di paglia
o altro materiale. Spesso andava a fare commissioni presso i clienti ed
i commercianti per acquisto di stoffe e consegna di materiale.”

Estate 1939. Salvo con la sorella Francesca (a sinistra) e una loro cugina Silvia Pinfildi

**Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., pp. 47-48.
* Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 53.
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Larruolamento nel’Arma dei Carabinieri Reali (1940)

Nella primavera del 1939 Salvo D’Acquisto ricevette la cartolina per
adempiere il servizio di leva. Dopo aver passato la visita medica al
distretto militare di Napoli il 15 giugno 1939, il 15 agosto dello stes-
so anno si arruolo come volontario nell’Arma dei Carabinieri reali
iscrivendosi alla Scuola Allievi di Roma, nella quale rimase fino al
15 gennaio del 1940, data in cui assunse la qualifica di carabiniere.
Le valutazioni dei superiori, che qui si riportano, furono positive.

Qualita fisiche — sano, robusto.

Intellettuali — buono, intelligente, di buon senso.
Morali — disciplinato, serio, leale.

Condotta — ottima.

Istruzione letteraria — sufficiente.

Militare — sufficiente.

Professionale — conosce teoricamente il servizio.
Rendimento — normale.

Attitudini particolari — ottimo mitragliere.
Attitudini all’avanzamento — nessuna per ora.*

A solo un mese dalla nomina fu assegnato alla Compagnia di Co-
mando della Legione di Roma e, nel giugno del 1940, venne sposta-
to al Commissariato generale per le fabbricazioni di guerra.*’

1 giudizi su Salvo D’Acquisto Carabiniere sono stati messi a disposizione
dell’Ordinariato Militare d'Ttalia dalla Legione territoriale dei Carabinieri di Roma,
Gruppo Esterno.

" Nel 1935 venne istituito il “Commissariato generale per le fabbricazioni di
guerra” (CoGeFaG), alle dirette dipendenze del capo del governo. Llstituzione
fu poi collegata al Sottosegretariato di Stato per le Fabbricazioni di Guerra (via
Sallustiana n. 53, Roma).






CAPITOLO 2
SECONDA GUERRA MONDIALE

Il 28 ottobre del 1940, a quattro mesi dall'ingresso dell'ltalia nel
secondo conflitto mondiale®®; anche Salvo D’Acquisto fu tra coloro
che vennero mobilitati per la campagna militare nel Nordafrica. 1l
15 novembre i vari reparti si imbarcarono sulla “Marco Polo” per la
Libia. Durante la navigazione si verificarono dei gravi problemi. La
nave venne silurata. Salvo rimase per alcune ore in acqua. Fu poi
salvato. Da quell’episodio in poi provo paura del mare.

Foglio matricolare di Salvo D’Acquisto

810 giugno 1940. Lentrata in guerra dell'ltalia venne annunciata con un discorso
di Mussolini dal balcone di Palazzo Venezia a Roma.

27
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Seconda guerra mondiale. In Africa (1940)

Dopo una settimana i militari del’Arma raggiunsero Tripoli. E ri-
masero in attesa di essere dislocati. Salvo D’Acquisto fu in Cirenaica
dall’ottobre del 1940 agli inizi del 1942. Venne assegnato alla 608°
Sezione Carabinieri della 13* Divisione aerea “Pegaso” di stanza a
Bengasi. Passo poi in Tripolitania e nuovamente in Cirenaica. Pur
lontano dalla prima linea, il giovane subi un grave incidente (14
febbraio 1941) dovuto al ribaltamento della camionetta sulla quale
stava viaggiando. Rimase ferito a una gamba. Dopo le cure (ospedale
militare di Bengasi) e un periodo (breve) di convalescenza, riprese
servizio. Pitl grave si rivelo (aprile dello stesso anno) una febbre ma-
larica. Ricoverato nell’'ospedale di Derna, fu poi curato a Barce e a
Bengasi. Dimesso il 14 agosto del 1941, affronto una convalescenza
non breve. Ritorno in Africa il 19 gennaio 1942.

La testimonianza di Temistocle Vani

Con rif. al periodo trascorso in Africa settentrionale, esiste anche la
testimonianza di un commilitone di Salvo. Si tratta di Temistocle
Vani. Stette accanto al giovane napoletano dal maggio del 1941 fino
alla fine del 1942:

La nostra vita in Libia fu durissima, i pericoli erano continui per i
frequenti bombardamenti e mitragliamenti del nemico. La discipli-
na era ferma ma sopportabile, perché avevamo costituito una vera
famiglia attorno al maresciallo D’Amico Francesco che comandava il
nostro nucleo. I servizi pero erano continui ed impegnativi in turni
di quattro ore, giorno e notte, con sorveglianza alle linee telefoni-
che e alle piste di volo. Alla sveglia del mattino Salvo, sceso dalla
branda, si faceva il segno della croce e a voce alta, affinché noi tutti
rispondessimo, intonava il Padre Nostro e 'Ave Maria. Alzandosi
tirava da sotto il cuscino la corona, che metteva in tasca. Prima e
dopo i pasti, faceva sempre un segno della croce che accompagnava
con una breve preghiera. Nelle ore di liberta si appartava sotto la
tenda con il Car. Posinato per recitare con lui il rosario. Durante il
servizio egli aveva sempre con sé la corona e quando gli era possibile
la recitava.
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1941. Salvo D’Acquisto in una foto scattata in Africa settentrionale
nella localita di Sidi Chaliba

Durante le ore di riposo, ci leggeva qualche passo del libretto delle
Massime Eterne che aveva portato con sé dall'ltalia. Anche a sera,
prima di coricarsi, ci invitava a pregare con lui. Era cosi intensa ed
edificante la sua vita di pieta, che noi scherzosamente, lo chiamava-
mo, essendo napoletano di nascita, “San Gennaro scacciapericoli”. A
volte amabilmente ci apostrofava: “Ma come, voi non pregate?” Una
volta al mese passava il Cappellano Militare dell’Aeronautica che
celebrava la Santa Messa per tutti e per 'occasione Salvo D’Acquisto
ci precedeva con il suo esempio nell’accostarsi ai sacramenti della
confessione e dell'eucaristia.”

Nella sua testimonianza Vani ricorda anche un aspetto non marginale:

(...) Nei momenti di riposo o di liberta, quando eravamo insieme in
servizio, (Salvo) mi parlava della sua famiglia di cui era affezionatis-
simo ed alla quale inviava mensilmente 100 o 150 lire che rappre-
sentavano la meta circa dello stipendio.*

* Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., pp. 60-61.
* Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 52.
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I luoghi ove opero Salvo D’Acquisto in Libia

Nuove decisioni. Italia (1942)

Dopo varie vicende, Salvo decise (su consiglio del comandante di
reparto) di partecipare al Corso accelerato per Allievi sottufficiali che
si sarebbe svolto a Firenze nel 1942. Rientro in Italia. Il 13 settembre
1942 il giovane carabiniere venne ammesso alla Scuola cit.. Fu asse-
gnato alla IV Compagnia. In quel periodo apprese la notizia che era
morto un suo zio materno per una grave malattia. Volle quindi con-
solare la madre. E le scrisse: “Bisogna rassegnarsi ai voleri di Dio a
prezzo di qualsiasi dolore e di qualsiasi sacrificio”. Unitamente a cio,
da un suo tema si conosce il suo pensiero riguardo la guerra. Sperava
che “i rapporti internazionali potessero essere dominati e guidati da
spirito di collaborazione tra i popoli e da giustizia sociale”, mentre
interpretava la guerra in sé come “lo sforzo dell'umanita per raggiun-
gere un nuovo equilibrio”.*" Al termine del corso accelerato, il 15
dicembre del 1942 fu nominato Vice Brigadiere a piedi.

* Salvo D’Acquisto, Lettere, Archivio del’Arma dei Carabinieri.
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Salvo D'Acquisto e il militare contrassegnato con il cerchietto
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CAPITOLO 3

ASSEGNAZIONE ALLA STAZIONE
DEI CC DI TORRIMPIETRA

Il 22 dicembre del 1942 Salvo D’Acquisto ricevette I'assegnazione
alla Stazione* dei Carabinieri di Torrimpietra.* Il presidio era di-
slocato presso la torre del castello di quella che allora era una bor-
gata rurale. Gli uffici si trovavano al quarto piano. Gli ambienti si
articolavano in sei piccole stanze. In tale localita il giovane vice bri-
gadiere rimase meno di un anno. Riguardo a questo periodo esistono
testimonianze di militari e di civili che ebbero modo di conoscere il
giovane vice brigadiere (22 anni).

33

Agosto 1939. Salvo D’Acquisto il giorno precedente al suo arruolamento
nell’Arma dei Carabinieri

42 “Stazione”: nome della unita territoriale di base dei Carabinieri, comandata
in genere da un maresciallo.

*3 Sui Carabinieri operativi nell’'area esiste anche un articolo: C. Biscarini, 23
settembre 1943 — 23 settembre 2012. Morte di un Eroe, in: ‘Della Storia d’Empoli’,
blog, 30 settembre 2013.
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Torrimpietra

All'epoca dei fatti descritti in questo libro, Torrimpietra era un pic-
colo centro a una trentina di chilometri da Roma. Posizionata lungo
la via Aurelia.** Nel 1927 ebbe inizio I'impresa della bonifica di area.
Fu realizzata con nuove macchine agricole, buoi da lavoro trainanti
erpici e aratri, e lavoratori che provenivano dalle zone allora depres-
se della Lombardia e del Veneto. Notevoli furono i lavori svolti nelle
Piane, dove i terreni vennero liberati dall’acqua con la costruzione
della diga di Palidoro e con l'opera di livellamento svolta interamen-
te a mano da compagnie di lavoratori ferraresi. A partire dagli anni
Venti, oltre al restauro del castello di Torre in Pietra furono costruiti
numerosi centri agricoli. Dei 1400 ettari bonificati, si utilizzo una
larga parte alla produzione agricola di foraggio e cereali, frutteti,
oliveti e vigneti. Parte dei possedimenti fu invece destinata all’al-
levamento di bestiame: maremmane da lavoro, cavalli, pecore per
formaggi e filati e bovini per la produzione di latte e yogurt.

La guarnigione dei CC* aveva giurisdizione su un territorio re-
lativamente vasto. Doveva operare anche nella limitrofa localita di
Palidoro*, in quel tempo frazione di Ladispoli. Salvo aveva una sola
uniforme, quella color caki, coloniale (usata in Africa). In genere, i
Carabinieri erano chiamati per sedare liti, per ricercare persone che
non erano tornate a casa, e per ricevere le denunce di furti.

Una sottolineatura: fascisti e Carabinieri

Seguendo le vicende di Salvo D’Acquisto nell’Arma dei Carabinieri
puo essere utile memorizzare anche un fatto. Linterazione tra il Fa-
scismo (Fasci Italiani di Combattimento, poi Partito Nazionale Fa-
scista, e alla fine Partito Fascista Repubblicano) e i Carabinieri non
ebbe mai un carattere di stretta intesa e fiducia. Mentre il Corpo
dei Carabinieri Reali venne costituito il 13 luglio 1814, il Fascismo
rimaneva una fondazione recente (1919). E durd solo un Ventennio
(1922-1943).

* Attuale frazione del Comune di Fiumicino.

* Un maresciallo e quattro sottoposti erano in sede. Altri si trovavano distaccati
al posto di blocco permanente di ponte Statua (via Aurelia).

6 Palidoro si trova sulla via Aurelia, prima di Ladispoli.
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Sul piano cronologico, furono due i principali provvedimenti
di Benito Mussolini*’ che riguardarono in fase iniziale (1922) e in
quella successiva (1943) i contatti con '’Arma.

1. La prima decisione del Duce (dicembre 1922) fu quella di affian-
care ai Carabinieri la Milizia Volontaria per la Sicurezza Naziona-
le*®. Vennero poi sciolti i “Battaglioni mobili” (1923). In pratica, si
volle accentuare la presenza di Milizia e Polizia nelle citta, lascian-
do ai Carabinieri (necessari per 'ordine pubblico) le zone rurali.
E evidente nel provvedimento la volonta di indebolire I'Arma.

2. Taltra direttiva del Duce si ebbe I'8 dicembre 1943 quando — nel-
la Repubblica Sociale Italiana — fu deciso di progettare la Guardia
Nazionale Repubblicana per sostituire e inglobare i Carabinieri. La
G.N.R. non dipendeva dal Ministero della Difesa ma dal Partito Fa-
scista Repubblicano. Le tenenze e le stazioni dell’Arma furono ri-
dotte a “presidi” e “distaccamenti”. Anche in questo caso rimane
evidente la volonta del Duce di impoverire l'identita dei Carabinieri.
Il 5 agosto del 1944 i vertici tedeschi decisero di sciogliere i re-

parti dell’Arma operanti nella Repubblica Sociale Italiana.

In tale contesto, esaminando con attenzione il rapporto stori-
co tra Carabinieri e fascisti nel 1943 (e in seguito), si individuano
ripetute criticita. Da una parte, i membri dell’Arma erano militari
specializzati, con una lunga storia. Dall’altra, nelle formazioni fa-
sciste operavano improvvisati militi in maglioncino nero e testa di
morto sul berretto. Avevano in alcuni casi 16-17 anni. E impugnava-
no un’arma ricevuta dal partito. Inoltre, i fascisti ritenevano i Carabi-
nieri ancora legati al Re, di scarsa o inesistente fede fascista, assassini
di Muti®, traditori per aver arrestato a suo tempo Mussolini. Cio

# Benito Mussolini (1883-1945). Giornalista. Politico. Fondatore del Movimento
Fascista (poi PN.E). Capo del Governo, Primo Ministro, Segretario di Stato. Duce
del Fascismo. Capo della Repubblica Sociale Italiana.

8 La MVSN assorbi pure il Corpo degli Agenti di Pubblica Sicurezza (ricostituiti
nel 1925).

* Ettore Muti (1902-1943): militare, aviatore, politico. Fu anche segretario del
Partito Nazionale Fascista dall'ottobre del 1939 all’'ottobre del 1940. Pluridecorato
in guerra. Il 10 agosto del 1943 i Carabinieri trasmisero un’informativa al generale
Badoglio. Muti, con altri, stava sostenendo un progetto mirato a ridare a Mussolini
la guida della nazione. 11 24 agosto del 1943 fu arrestato nella sua abitazione di
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¢ documentato dai rapporti dell'Ufficio “Situazione” del Comando
Generale della Guardia Nazionale Repubblicana.” Alla fine, si arrivo
all'arresto di diversi Carabinieri.

In tale contesto, nel contesto storico generale, pur con i con-
dizionamenti imposti dal regime fascista, i Carabinieri seppero co-
munque dimostrare la loro fedelta allo Stato combattendo in Africa
Orientale e Settentrionale, Balcani, Grecia, Russia. Unitamente a
cio, non si possono dimenticare i Carabinieri che difesero gli Ebrei
perseguitati®!, che parteciparono alla Resistenza™, che sostennero il
Regno del Sud™, e che ebbero tra i caduti alle Fosse Ardeatine anche
dodici loro membri (24 marzo 1944).5

Le testimonianze su Salvo D’Acquisto

Sono diverse le testimonianze che hanno rilasciato civili e militari
su Salvo D’Acquisto a Torrimpietra. Il carabiniere Giovanni Di Gati
(cit.), ad esempio, ha cosi descritto il suo superiore:

Era fedele nelladempimento dei suoi doveri, aveva molto spesso
rapporti con tutto il personale della caserma e non mancava mai
di esortarci ad adempiere bene il nostro dovere e ad usare ogni

Fregene dai Carabinieri. Tento la fuga ma venne ucciso nella pineta. Secondo altre
interpretazioni, fu eliminato volutamente.

° La Fondazione Tuigi Micheletti’ di Brescia ha digitalizzato I'intero Fondo
‘Notiziari della Guardia Nazionale Repubblicana’. T Notiziari cit. del Comando
Generale della G.N.R., sede in Brescia, erano rapporti di polizia dattiloscritti.
Venivano redatti e quotidianamente inviati, in via riservata, al Duce, al Comandante
Generale della G.N.R., Renato Ricci, al Tenente Generale Niccold Nicchiarelli e a
pochi altri gerarchi fascisti.

1 Cf ad es.: G. Altamore, A testa alta. Massimo Tosti, il carabiniere che salvo
4000 ebrei, San Paolo, Cinisello Balsamo 2020.

°2 Cl anche: A. Galli, Carabinieri per la liberta. LArma nella Resistenza: una
storia mai raccontata, Mondadori, Milano 2016.

>* 11 15 novembre, dopo larrivo degli Alleati in Puglia, si costitul a Bari il
Comando Arma Carabinieri Reali dell'ltalia Liberata. Vi confluirono i Comandi
Reali Carabinieri di Palermo e di Bari. La giurisdizione fu anche sulla Sardegna
ormai liberata. Numerosi carabinieri scelsero di entrare a far parte del ricostituito
Regio Esercito per combattere accanto agli Alleati.

>* F Martinelli, I Carabinieri durante l'occupazione nazista: da Fertilia alle
Fosse Ardeatine, in: ‘Historia’, n. 44, luglio 1961.
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comprensione con la popolazione cercando di dirimere sul nascere
ogni controversia.

Ricordo tanti piccoli episodi che rivelano questa sua propensione ad
aiutare il prossimo. Una sera nel rientrare dal servizio verso mezza-
notte con il commilitone Tempobuono, raccogliemmo dalla cunetta
della strada un individuo ubriaco che aveva con sé una rilevante
somma di denaro. Lo accompagnammo in caserma dove trovo il
maresciallo titolare (Monforte, ndr) che voleva esporre regolare de-
nuncia, data 'aggravante del coprifuoco allora vigente. In quell’oc-
casione Salvo esercito tutti i suoi bravi uffici affinché la denuncia
non avvenisse, in modo da evitare al poveraccio una dura condanna.
Fu infatti accertato che la somma che aveva con sé non era refurtiva,
ma era legittimamente posseduta per pagare i suoi operai.

Un altro episodio significativo in cui emerge la bonta d’animo di Sal-
vo fu quando ricevemmo le lamentele di alcune donne anziane che
avevano figli al fronte e non sopportavano che nelle case vicine ci si
divertisse, ballando al suono di una fisarmonica o di un fonografo.
Salvo mandd qualche milite a vedere e raccomando loro di unirsi
alla festa per poi fare subito dopo opera di convinzione a smettere,
in quanto potevano offendere I'ansia dei vicini.”

Anche Domenico Castigliano ha un ricordo molto vivo di Salvo
D’Acquisto:

Pit con le sue qualita che non con la forza del suo grado militare, ri-
usciva a mettere sempre pace fra i contendenti. In poco tempo si era
guadagnato la simpatia ed il rispetto della popolazione. Ricordo che
quando qualche volta alcuni giocatori si riunivano presso l'osteria
per giocare a morra, bastava il suo avvicinarsi per far cessare il gioco
proibito; si inseriva allora nella conversazione del gruppo senza far
rilevare l'irregolarita del gioco.

Si e sempre mostrato sensibile ai bisogni della popolazione. Quan-
do si verificava, ad esempio, fra le persone di mia conoscenza la
necessita di chiedere l'intervento dell'ambulanza ed io mi recavo in
caserma per avere la necessaria autorizzazione, trovavo lui sempre
pronto ad intervenire telefonando con sollecitudine a Roma per l'in-
vio dell’automezzo di trasporto.”

> Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 35.
% Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., pp. 35-36.
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Esiste, poi, la testimonianza del carabiniere a Torrimpietra Vincenzo
Cangemi:

Dal 9 al 22 settembre ho avuto occasione di vivere a stretto contat-
to con D’Acquisto, dividendo la stessa stanza; era molto diligente
nell'adempimento del suo dovere, cercava di rendersi utile in tutti i
modi nei confronti dei Carabinieri e della popolazione civile, dando
buoni consigli e prodigandosi per qualsiasi loro necessita. Ho dovu-
to constatare come, dopo la partenza del maresciallo avvenuta dopo
qualche giorno, tutta l'attivita del comando gravava su di lui. Il ma-
resciallo non fece piti ritorno in caserma e Salvo si trovo ad affronta-
re una situazione di grave disagio, perché privo di qualsiasi direttiva
e nell'impossibilita di comunicare con il comando superiore.

1l servizio espletato, comunque, a mio giudizio fu encomiabile sotto
ogni punto di vista. Ricordo un particolare significativo. Un giorno
feci un rimprovero ad un milite che mi aveva mentito su un parti-
colare. D’Acquisto, che era presente, quando fummo soli mi esorto
a non comportarmi in modo cosi duro, ma ad usare maggiore be-
nevolenza anche quando si e in dovere di riprendere un inferiore.””

Italia. Luglio 1943

10 luglio 1943 (sbarco Alleati in Sicilia), il Comando Generale dei
Carabinieri Reali imparti disposizioni sul comportamento da mante-
nere nell'immediato periodo. I Carabinieri della territoriale doveva-
no rimanere al loro posto al fianco delle popolazioni. Era loro richie-
sto di assicurare l'espletamento dei compiti di istituto civili (ordine
pubblico e polizia giudiziaria), e militare (protezione impianti in-
dustriali e di pubblica utilita). I Carabinieri che erano assegnati alle
Unita delle Forze Armate, dovevano seguirne la sorte.

12 luglio: Salvo D’Acquisto venne sostituito al comando della
stazione dal maresciallo Alfonso Monteforte®® (32 anni). Il suo im-
pegno di responsabile del nucleo Carabinieri era durato sette mesi.

19 luglio: Roma bombardata per la prima volta da aerei statuni-
tensi. San Lorenzo fu il quartiere pitl colpito, ma subirono rovine an-
che le aree del Tiburtino, Prenestino, Casilino, Labicano, Tuscolano,

" Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 36.
8 Alfonso Monteforte mori a Siracusa.
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Nomentano. Pio XII* (non era ancora cessato Uallarme) si reco al
piazzale del Verano ove incontro i residenti, dando anche un primo
apporto economico per affrontare i molteplici drammi.®®

25 luglio: alle ore 2:30, il Gran Consiglio del Fascismo approvo
con 19 voti favorevoli, 7 contrari e 1 astenuto, I'ordine del giorno
presentato dall'on. Dino Grandi® che esautorava Benito Mussolini
dalle funzioni di capo del governo. In seguito, il Duce, ormai privo
del potere, venne fatto arrestare e imprigionare dal re Vittorio Ema-
nuele II1.°? il governo militare fu affidato al generale Pietro Bado-
glio.®” La Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale non reagi. La
radio trasmise la notizia alle ore 22.45.

25 luglio: il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio rese noto il se-
guente proclama:

Italiani! Per ordine di Sua Maesta il Re e Imperatore assumo il Go-
verno militare del Paese, con pieni poteri. La guerra continua.
Lltalia, duramente colpita nelle sue provincie invase, nelle sue citta
distrutte, mantiene fede alla parola data, gelosa custode delle sue
millenarie tradizioni. Si serrino le file attorno a Sua Maesta il Re
Imperatore, Immagine vivente della Patria, esempio per tutti. La
consegna ricevuta e chiara e precisa: sara scrupolosamente eseguita,
e chiunque si illuda di poterne intralciare il normale svolgimento,
e tenti turbare 'ordine pubblico, sara inesorabilmente colpito. Viva
I'Ttalia. Viva il Re.**

*Pio XII (nato Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli; 1876-1958; Venerabile).
1l suo pontificato durd dal 1939 alla morte.

89 C. De Simone, Venti angeli sopra Roma. I bombardamenti aerei sulla Citta
Eterna (19 luglio 1943 e 13 agosto 1943), Mursia Editore, Milano 1993.

%1 On. Dino Grandi (1895-1988). Politico. Ambasciatore.

%2 Vittorio Emanuele 111 (1869-1947). Re d’ltalia e Imperatore di Etiopia.

63 Generale Pietro Badoglio (1871-1956). Fu maresciallo d’Italia, senatore, e
capo del governo dal 25 luglio 1943 all'8 giugno 1944.

* Cfanche il sito del’ANPI: Date cruciali: 25 luglio e 8 settembre 1943 (anpi.it).
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Sul ‘Corriere della Sera’ sono annunciate le “dimissioni” di Mussolini
e il passaggio al Sovrano del Comando delle Forze Armate
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CAPITOLO 4

LANNUNCIO DI BADOGLIO.
8 SETTEMBRE 1943

Mentre avvenivano i fatti in precedenza ricordati, l'autorita dello
Stato nell’area Torrimpietra/Palidoro era rappresentata nel 1943 dai
Carabinieri (una Stazione a Torrimpietra), e da un presidio della
Guardia di Finanza (un maresciallo e due finanzieri) che occupava i
quattro piani della Torre Perla di Palidoro.® I Finanzieri lasciarono
poi la postazione.

Lannuncio di Badoglio

'8 settembre del 1943, alle ore 19.42, lo speaker (Giovanni Battista
Arista, detto ‘Titta’), ai microfoni dell’EIAR (Ente italiano Audizioni
Radiofoniche), annuncio il generale e Maresciallo d'Italia . Badoglio
(cit.) e, poco dopo, la sua voce registrata lesse un comunicato.

Il governo italiano rendeva nota I'avvenuta resa senza condizio-
ni® alle Forze Alleate. Tra le ore 20.30 e le 23, reparti tedeschi della
Il Fallschirmjager-Division attaccarono e disarmarono formazioni
italiane dislocate lungo la costa da Nettunia (Anzio e Nettuno) a La-
dispoli, e nei Castelli Romani. Su tali fatti, diversi studi storici — in
tempi successivi — hanno approfondito: la posizione strategica delle
truppe tedesche lungo il fronte marino, lo sfollamento forzato della
popolazione residente a Ostia e a Fiumicino, lo spostamento dell’a-
eroporto dell'ldroscalo in Abruzzo, le distruzioni di ponti, ferrovie,

% 11 Comando Generale del Corpo aveva emanato la circolare n. 897/RO, del
28 agosto 1943. I Finanzieri dovevano rimanere nelle sedi di servizio e continuare a
disimpegnare i loro compiti.

% Non fu un armistizio.

43
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stabilimenti balneari, terminali di approdo, torri; le deportazioni di
militari e di civili, le rappresaglie.®’

Lo scontro a Ponte di Statua

I1 9 settembre, i Carabinieri della Stazione di Torrimpietra, posi-
zionati presso il posto di blocco di Ponte di Statua (nei pressi di
Palidoro),* furono coinvolti in uno scontro armato con una colonna
tedesca (trenta automezzi). Questa, si stava dirigendo verso nord.
Tale conflitto vide impegnato un battaglione della 7~ Divisione di
Fanteria “Lupi di Toscana”. Questa formazione si trovava sulla via
Aurelia, a ridosso di Ladispoli.® Inizialmente, i militari dell’Arma
che affiancarono i soldati dell’esercito italiano furono: il Vice Bri-
gadiere Russo e i CC Mario Conti, Pietro Spricico, Luigi Pettinari e
Pietro De Luca. Per sostenerli arrivarono altri colleghi di Torrimpie-
tra. Otto tedeschi vennero colpiti a morte. Altri 35 furono catturati
e fatti prigionieri. Tra loro, pure il comandante della colonna (un
colonnello). Tazione comporto il sequestro di materiale bellico, mi-
tra, mitragliatrici, bombe.” D’Acquisto non partecipo allo scontro.™

I Carabinieri dopo il 10 settembre

11 10 settembre, le forze italiane che difendevano Roma furono co-
strette ad arrendersi ai soldati della Wehrmacht.™ 11 documento di resa
venne firmato dal tenente colonnello Leandro Giaccone. Laccordo
prevedeva Roma “citta aperta”, ma I'Urbe, in realta, subi I'occupazione
delle truppe tedesche. Pur in un contesto critico, successivo all’8 set-
tembre del 1943, i Carabinieri rimasero al proprio posto. Nei faldoni
1437, numeri 30, 31 e 327, & conservata una documentazione delle
informative fornite dalle Stazioni dei Carabinieri a Roma su quanto

" Tra le molte pubblicazioni, si pud aggiungere la documentazione raccolta
dalla Cooperativa Ricerca sul Territorio (CRT; Roma) che gestisce 'Ecomuseo del
Litorale Romano (Roma).

% Erano stati assegnati a quel posto di blocco dal comandante Monteforte (cit.).

69 AIl'8 settembre il resto della Divisione era in affluenza dalla Francia.

" Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., pp. 20-22.

" Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 22.

2 Wehrmacht: I'insieme delle Forze Armate Tedesche.

3 Archivio storico dei Carabinieri in viale Giulio Cesare, Roma.
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I quotidiani annunciano la decisione del governo italiano

avvenuto dopo '8 settembre, e durante i mesi della presenza nazista
nell'Urbe. Le veline, redatte a macchina da scrivere spesso con uso del
colore rosso oltre a quello nero per le firme ma anche per particolari
segnalazioni, vennero redatte dai comandanti di Stazione in risposta
a una richiesta venuta dal Comando generale. Lette nell'insieme, mo-
strano una partecipazione diffusa, di oltre la meta delle Stazioni, alla
resistenza di fatto ai tedeschi, un comportamento che in seguito con-
durra uomini e mezzi alle formazioni della resistenza iniziando dalla
c.d. “Banda Caruso” (dal nome del generale dei CC Filippo Caruso) in
cui sarebbe confluito un elevato numero di Carabinieri.™

" AAVV, I Carabinieri nella resistenza e nella guerra di liberazione, 1943-
1945, a cura di M. Ruzzi, in: ‘Rivista dell'Istituto Storico della Resistenza di Cuneo’,
n. 87, Cuneo 2015.
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I tedeschi a Ladispoli

La situazione era pericolosa. Rimaneva una realta confusa. Incer-
ta. Lassenza di direttive aveva generato un disorientamento nelle
Forze Armate. Diversi soldati si erano allontanati dai reparti. Nel
frattempo, le formazioni del III° Reich erano in fase di attacco. Una
formazione di paracadutisti tedeschi installo il proprio Comando
(contraddistinto dalla sigla “Dienstelle NL.52261") a Ladispoli.” I
militari erano agli ordini del tenente Hans Feiten.”® Unitamente a
cio, venne occupata la Torre Perla di Palidoro.”

I'11 settembre, il feldmaresciallo Albert Kesselring™ sottopose
il territorio italiano alle leggi di guerra tedesche. La giurisdizione
su atti ostili fu affidata alle Forze armate germaniche e ai Tribunali
militari del III Reich. Proibita qualsiasi forma di sciopero. Organiz-
zatori di scioperi e sabotatori vennero minacciati di fucilazione con
giudizio sommario. Al riguardo puo essere utile evidenziare il fatto
che quanto stabilito da Kesselring stabiliva conseguenze gravissime
per chi contrastava l'occupazione tedesca, ma non prevedeva (come
sostenuto da qualcuno) come rappresaglia un rapporto di dieci ita-
liani per ogni tedesco (applicato a Palidoro).”

11 12 settembre, a Napoli, due Finanzieri, Salvatore Spiridiglioz-
zi e Ludovico Papini, trovati in possesso di armi, furono fucilati in

7> Ladispoli era a quel tempo una frazione della citta di Civitavecchia, aveva
circa 1500 abitanti oltre a un gran numero di sfollati provenienti da Civitavecchia.

0 C. Gentile, Itinerari di guerra: la presenza delle truppe tedesche nel Lazio
occupato 1943-1944, Istituto Storico Germanico di Roma, Roma 4 marzo 2016,
pp. 14 e 15. Pubblicazione online.

" Pur indicati di frequente come appartenenti ad un reparto delle SS, i militari
tedeschi erano membri della 2* Divisione Paracadutisti. Tale formazione, dopo
i combattimenti di Roma del 9-11 settembre, era stata in parte rischierata sulla
costa del Lazio tra Fiumicino e Tarquinia con funzioni antisbarco. La sola unita di
Waffen SS presente sul territorio italiano continentale era la 1. SS Panzer-Grenadier-
Division Leibstandarte Adolf Hitler, e si trovava molto pitt a nord di Roma.

8 Feldmaresciallo Albert Kesselring (1885-1960). Dall’estate 1943, e soprattutto
dopo I8 settembre 1943, assunse il comando supremo di tutte le forze tedesche in Italia.

™ In proposito, ancora Law-Reports of Trials of War Criminals, The United
Nations War Crimes Commission, Volume VIII, London, HMSO,1949, case No. 44,
The trial of Kesselring, British Military Court at Venice, 17th february-6th may, 1947.
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piazza della Borsa insieme a due marinai, davanti ad una folla co-
stretta con la forza ad assistere all’esecuzione.

Nello stesso giorno Salvo D’Acquisto venne inviato dal marescial-
lo Monteforte a Roma. Urgevano direttive. Che fare con i tedeschi oc-
cupanti? Non ricevette istruzioni precise. Fece ritorno a Torrimpietra
ove i Carabinieri operavano in uno stato di incertezza e di allarme.

Il messaggio di Mussolini

11 18 settembre (di sera), da “Radio Monaco”, Benito Mussolini (li-
berato dai tedeschi dalla prigionia) rivolse un messaggio agli italiani.
Disse tra l'altro:

(...) non & il regime che ha tradito la monarchia, ma e la monarchia
che ha tradito il regime, anche se oggi & decaduta nella coscienza
e nel cuore del popolo; ed & semplicemente assurdo supporre che
cido possa minimamente compromettere la compagine unitaria del
popolo italiano. Quando una monarchia manca a quelli che sono i
suoi compiti, essa perde ogni ragione di vita. Quanto alle tradizioni
ce ne sono pitt di repubblicane che di monarchiche. Pitt che dai
monarchici, la liberta e 'indipendenza dell'ltalia furono volute dalla
corrente repubblicana e dal suo pitt puro e grande apostolo Giu-
seppe Mazzini. Lo Stato che noi vogliamo instaurare sara nazionale
e sociale nel senso piut alto della parola, sara cioe fascista risalendo
cosi alle nostre origini.

Nell'attesa che il movimento si sviluppi sino a diventare irresistibile,

inostri postulati sono i seguenti:

1. Riprendere le armi a fianco della Germania, del Giappone e degli
altri alleati. Solo il sangue puo cancellare una pagina cosi obbro-
briosa nella storia della Patria.

2. Preparare senza indugio la riorganizzazione delle nostre Forze Ar-
mate attorno alle formazioni della Milizia. Solo chi & animato da
una fede e combatte per un’idea non misura l'entita dei sacrifici.

3. Eliminare i traditori; in particolar modo quelli che sino alle ore
21,30 del 25 luglio militavano, talora da parecchi anni, nel Par-
tito e sono passati nelle file del nemico.

4. Annientare le plutocrazie parassitarie e fare del lavoro finalmen-
te il soggetto dell’economia e la base infrangibile dello Stato.
Camicie nere fedeli di tutta Italia! Io vi chiamo nuovamente al lavo-
1o e alle armi. Lesultanza del nemico per la capitolazione dell'ltalia
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non significa che esso abbia gia la vittoria nel pugno, poiché i due
grandi imperi, Germania e Giappone, non capitoleranno mai. Voi
squadristi ricostituite i vostri battaglioni, che hanno compiuto eroi-
che gesta; voi giovani fascisti inquadratevi nelle divisioni che devo-
no rinnovare sul suolo della patria le gloriose imprese di Bir-el-Gobi;
voi aviatori tornate accanto ai camerati tedeschi, al vostro posto di
pilotaggio, per rendere vana e dura l'azione nemica sulle nostre cit-
ta; voi donne fasciste riprendete la vostra opera di assistenza morale
e materiale cosi necessaria al popolo.

Contadini, operai e piccoli impiegati! Lo Stato che uscira da que-
sto immane travaglio sara il vostro; come tale lo difenderete contro
chiunque sogni ritorni impossibili. La nostra volonta, il nostro co-
raggio, la nostra fede ridaranno all'ltalia il suo volto, il suo avvenire,
la sua possibilita di vita e il suo posto nel mondo. Pit1 che una spe-
ranza, questa deve essere per voi tutti una suprema certezza. Viva
I'Ttalia ! Viva il Partito Fascista Repubblicano!®

Torrimpietra. Possibilita di lasciare la Stazione dei CC

Nel frattempo, a Torrimpietra, il maresciallo Monteforte (cit.) aveva
affidato pro-tempore a Salvo D’Acquisto il comando della Stazione
dei CC.. Raggiunse poi la famiglia a Roma (era padre di un bambino,
Giuseppe) e la condusse in Ciociaria. In tale contesto, occorre ricor-
dare anche un fatto. Salvo D’Acquisto, in questo periodo, ebbe pitt
inviti a lasciare la Stazione dei CC ove prestava servizio. Ricevette
una prima proposta dal carabiniere Giovanni Di Gati (si erano co-
nosciuti a Torrimpietra®). Intervenne poi Gaspare Imbergamo, bri-
gadiere dei CC (aveva conosciuto Salvo nel 1942 alla Scuola Sottuf-
ficiali dei CC di Firenze). Si riporta al riguardo la sua testimonianza:

(...) Rividi Salvo a Roma, in piazza Santa Maria Maggiore, dopo 'S
settembre. Era in divisa; mi trattenni con lui per circa una mezz’ora.
Analizzammo insieme la situazione di shandamento che stavamo
attraversando e gli prospettai pertanto I'opportunita di lasciare il
Comando della Stazione perché poteva essere accusato di collabora-

80 Benito Mussolini — Benito Mussolini Da Radio Monaco 1943 Download |
Designer-Outlet.it.
8! Giovanni Di Gati aveva vent'anni.
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zionismo e di venire con noi che eravamo gia confluiti nel cosiddet-
to “Fronte clandestino”.

Roma, 11.9.1943. Ordinanza Kesserling.
Minacciato di morte chi compiva atti contro truppe tedesche

Egli si rendeva conto della situazione ma, con grande senso di re-
sponsabilita, riteneva di non poter abbandonare la popolazione di
Torrimpietra, la quale contava molto su di lui (...).%

8 Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 25. Cfanche: G. Bonaita, Oltre 300 persone
alla commemoragzione per il 70° anniversario del martirio di Salvo d’Acquisto, in:
‘Paese mio. Linformazione casa per casa’, online, 13 ottobre 2013. Sede: via Acqua
dei Buoi 9, 24027 Nembro BG.
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In ultimo, anche il carabiniere Edo Navarro (che aveva conosciuto
Salvo presso la Fabbricazione di Guerra nel 1940) propose a Salvo
di lasciare Torrimpietra. Testimonia al riguardo:

Rividi Salvo dopo I'8 settembre alla caserma Podgora.(...) avendogli
detto della mia intenzione di lasciare o di allontanarmi dal posto di
servizio, ed egli mi confido di non poterlo fare poiché aveva la re-
sponsabilita di una stazione dei Carabinieri e della popolazione che
desiderava proteggere.®

Ulteriori vicende

19 settembre 1943: dieci militari italiani, soldati dai 19 ai 35 anni,
prelevati dal campo di concentramento del Gradaro di Mantova, fu-
rono fucilati dai tedeschi.® Il dramma si verifico nei giorni immedia-
tamente successivi all'8 settembre 1943, quando fu resa pubblica la
notizia che il Regno d'Ttalia si arrendeva alle Forze anglo-americane.

19 settembre (e poi trail 31 dicembre 1943 e il 3 gennaio 1944):
eccidio di Boves (Cuneo). I tedeschi eliminarono 23 persone, tra cui
il parroco e il commissario prefettizio che furono bruciati vivi, per
rappresaglia contro I'uccisione di un soldato germanico.® I tedeschi
massacrarono civili innocenti.

20 settembre: Adolf Hitler® decise di mutare lo status dei
700mila italiani “prigionieri di guerra” in Internati Militari (Italie-
nische Militarinternierte; IMI). Per questa decisione del Fiihrer, gli
italiani nei lager tedeschi non usufruirono dell’assistenza della Croce
Rossa Internazionale.®’

% Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 25.

8 L. Lonardo, Mantova 1943. Una stagione di guerra, FrancoAngeli edizioni,
Milano 1995.

85 Tra le diverse pubblicazioni cf anche: C. Genisio, Martiri per amore. Leccidio
nazista di Boves, Paoline, Milano 2015.

86 Adolf Hitler (1889-1945). Nato in Austria. Politico tedesco. Cancelliere del
III Reich dal 1933. Fithrer della Germania dal 1934 al 1945.

87 M. Avagliano — M. Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti. Una Resistenza
senz’armi 1943-45, 11 Mulino, Bologna 2020.
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Labitato di Boves incendiato dai tedeschi nel settembre del 1943

20 settembre: lungo la costa da Ostia al Garigliano ebbe inizio la
predisposizione di campi minati. Fino a dicembre furono collocate
250mila mine anticarro e antiuomo.®

21 settembre: a Matera, la popolazione obbligod i tedeschi a ritirar-
si, dopo che erano stati uccisi per rappresaglia 16 civili e sei militari.®

88 Provincia di Roma 1943 (storiaxxisecolo.it).
89V Sebastiani, Voglia di riscatto. Quel 21 settembre 1943 a Matera, Altrimedia,
Matera 2003.
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Lltalia divisa in due dopo I'8 settembre 1943



CAPITOLO 5

TORRE PERLA DI PALIDORO.
22 SETTEMBRE 1943

22 settembre 1943. Tardo pomeriggio. Torre Perla di Palidoro. Ispe-
zione tedesca. Secondo piano. C'¢ una cassa. E chiusa. I militari tenta-
no di aprirla. La forzano. Esplodono le bombe che racchiudeva. Come
riferito (1944) dal Ten. Col. CC Comandante Bruto Bixio Bersanetti,
un soldato rimane ucciso, altri due risultano feriti in modo grave.*

Torre Perla di Palidoro

% Archivio Storico Arma dei Carabinieri (Roma), foglio nr. 79/5 di prot. Ris,
datato 6 novembre 1944 del Gruppo CC Roma Esterno.

53
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Le vicende successive

Per il responsabile della postazione scattano due obblighi. Deve at-
tivare con procedura di emergenza il personale della sanita militare
tedesca. E deve relazionare al capo dei paracadutisti. Ma che riferire
a medici e infermieri (sapendo che questi avrebbero poi fatto un
rapporto autonomo al Comando di Divisione)? E che comunicare al
diretto superiore (sapendo che anche lui avrebbe fatto rapporto ge-
rarchico)? Il tedesco non poteva ammettere la negligenza, I'imperizia
dei propri soldati. Sarebbero stati adottati provvedimenti disciplina-
ri (gravi). Attribui cosi la responsabilita dell’accaduto a ignoti atten-
tatori. Evidentemente, dato il contesto ambientale, questi potevano
essere o Finanzieri®® (perché occupavano in precedenza la Torre), o
partigiani.” In tal modo, i soldati della Wehrmacht, con questa ver-
sione ufficiale dell'accaduto, si presentavano vittime di un’aggressio-
ne alla quale si doveva rispondere secondo la prassi tedesca.

Notte 22/23 settembre. Mattina del 23

Urgeva trovare dei “colpevoli”. Era gia trascorso del tempo dall’e-
splosione nella Torre. Da qui l'esigenza di “concludere” entro le
24/h. Si penso ai Finanzieri e al loro maresciallo® (oggi indicato per
errore con il cognome ‘Passante™). Lo si voleva arrestare.” Al riguar-

1 Un maresciallo e due finanzieri avevano il compito di impedire il traffico di
contrabbando e soprattutto la pesca fraudolenta.

2 Su questo punto cf anche: Istituto per la storia dell’Azione Cattolica e del
Movimento Cattolico in Italia Paolo VI (Isacem; Roma), Biografie resistenti, banca
dati, scheda: ‘D’Acquisto Salvo’ (autore: Andrea Pepe). Si ricorda, inoltre, che il 19
novembre del 1943 venne fucilato a Palidoro il sergente maggiore dei paracadutisti
arditi Francesco Faga per la sua attivita partigiana.

911 comandante si chiamava Dereto, era maresciallo, di Roma, del 1901, ed ex
dipendente della Banca d’Italia (testimonianza di Luigi Pettinari, in: P. Aprile, “Io avrei
potuto salvarlo”, in: ‘Oggi’, 20 novembre 1985, n. 47, pp. 108. Cf anche: S. Gaeta,
Salvo D’Acquisto, Centenario della nascita 2020, ‘Rassegna dell’Arma dei Carabiniert,
inserto del n. 3, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2020, pp. 20-21.

9* Lettera del Comando Generale della Guardia di Finanza, V Reparto — Ufficio
Storico al Prof. Pier Luigi Guiducci. Roma 14 luglio 2022. Archivio Prof. Guiducci.
Fondo ‘Salvo D’Acquisto’.

93 Su questo punto: Testimonianza di Vincenzo Bauco, Banca della Memoria della
Provincia di Roma. 3 maggio 2011. https://www.youtube.com/watch?v=zIdWtg-
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do e stata registrata una testimonianza. Nell'Archivio Multimediale

di Storia del Territorio® si trovano varie interviste.

1. Una e stata fatta a Luigi Albertini (“L'8 Settembre a Torrimpietra”).
Rif. ai soldati italiani che vestirono abiti civili con I'aiuto della
popolazione, e alla distribuzione del pane.

2. Nella seconda parla Carlo Ungari (“Il giorno dell'uccisione di
Salvo D’Acquisto”). 11 23 settembre si trovava a Palidoro con altre
persone. Transitd una camionetta tedesca. I militari chiesero dove
stava la polizia (tacquero sul fatto avvenuto). Gli venne risposto: a
Torrimpietra. Poco dopo, venne visto il maresciallo della Finan-
za (a cavallo®) con altri quattro ufficiali. Non era informato sul
dramma in corso. Una signora lo conosceva. E lo avviso. In tal
modo il militare evito la cattura.

3. La terza intervista venne fatta al testimone oculare Gedeone Ros-
sin (“Luccisione di Salvo D’Acquisto”).

4. Laquarta a Clara Valentini (“Il racconto dei superstiti”). La donna
riferisce il racconto di coloro che sopravvissero al dramma.

Mattina 23 settembre. Il fermo di D’Acquisto

Come testimoniato anche da don Ferdinando Zedda®®, allora vica-
rio economo presso la parrocchia di Sant’Antonio Abate a Torrim-
pietra®, tra le 8 e le 9 del mattino, alcuni tedeschi raggiunsero la
caserma dei Carabinieri con un sidecar. Dovevano operare il fermo

QWXw. Cf anche: G. Zorzi (Ecomuseo del Litorale Romano), Memoria. Il sacrificio
del vicebrigadiere della Stazione dei Carabinieri di Torrimpietra, del 23 settembre
1943, in: ‘Fregene’ (online), anno XXX, n. 243, ottobre 2017, p. 31.

% Qccorre aprire il sito del’Ecomuseo del Litorale Romano (www.crtecomuseo.
it). Scorrendo la home page verso il basso, e cliccando sulla finestra “AMUST Archivio
Multimediale di Storia del Territorio” compaiono le icone relative alla seconda guerra
mondiale. Una di queste ha per titolo: “Salvo D’Acquisto un’altra (r)esistenza”.

71l maneggio si trovava sulla via Aurelia 30.

% Don Ferdinando Zedda nacque a Fondorgianus (allora in provincia di
Cagliari) il 24 dicembre 1874. Fu ordinato sacerdote nel 1899 a Cagliari. Opero a
Roma. Divenne in seguito vicario economo a Torrimpietra. Nella medesima localita
fu parroco arciprete nel 1947. Mori a Torrimpietra nel 1950. E sepolto nel cimitero
di Palidoro.

9 Testimonianza di don Ferdinando Zedda. Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit.,

pp- 7-9.
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del comandante. Li ricevette Salvo D’Acquisto (sostituiva il mare-
sciallo Monteforte). Non aveva ancora compiuto 23 anni. Tese la
mano ai soldati ma questi lo colpirono duramente con il mitra.'® I
militari della Wehrmacht, in modo ultimativo, lo trasportarono con
la motocarrozzetta al loro Comando.'®! Era situato in quel momento
a Palidoro, in locali requisiti. Nel frattempo i colleghi di Salvo si era-
no eclissati.'® In tale contesto rimane significativa la testimonianza
del carabiniere Di Gati che riferi quanto segue:

Seppi da mastro Attilio (Attilio Attili, calzolaio del paese) che men-
tre stava lavorando al suo desco sulla strada, aveva visto i tedeschi
portar via D’Acquisto a bordo di un sidecar e di averlo sentito gri-
dare: “Mastro Attilio, avverti gli altri di mettersi in salvo ché qui ci

ammazzano tutti”.'%?

Una sottolineatura: Tedeschi e Carabinieri

Nel contesto fin qui delineato occorre ricordare un punto. I soldati
della Wehrmacht ritenevano i Carabinieri non affidabili per pitt motivi:
1. 'Arma aveva una storia antecedente I'avvento del regime fascista

(non esisteva una “dipendenza”);

2. i Carabinieri giuravano fedelta al Re, non al Duce;
3. avevano arrestato Mussolini (26 luglio 1943)'%%,
4. avevano affrontato i tedeschi a Roma a Porta San Paolo.

Inoltre, sempre nella capitale, un gruppo di Allievi Carabinie-
ri'”, con il cap. Orlando De Tommaso'®, aveva combattuto presso
il ponte della Magliana contro le forze del III Reich (8-10 settembre
1943). In quella circostanza morirono 28 Carabinieri, altri rimasero

100 Testimonianza di Vittorio Bernardi.

1011 Carabinieri rimasti ripararono in altri ambienti. Su questo punto cf anche
lintervista alla prof.ssa Isabella Insolvibile, RAI3, trasmissione ‘Passato e presente’
condotta da Paolo Mieli. 5 settembre 2021: https://www.youtube.com/watch?v=s_
dM2Q1KmYg.

192 Testimonianza di don Ferdinando Zedda. Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit, p. 23.

193 Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 34.

1% Mussolini fu arrestato dai capitani dei Carabinieri Paolo Vigneri e Raffaele Aversa.

195 Poi rimpiazzato dal Gruppo Squadroni Carabinieri “Pastrengo”.

1% Orlando De Tommaso (1897-1943). Comandante della 4* Compagnia
Allievi Carabinieri. Caduto durante la difesa di Roma.
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uccisi in pitt zone di Roma negli scontri con i paracadutisti tedeschi.
[ soldati di Berlino, inoltre, ritenevano i Carabinieri colpevoli di na-
scondere le armi, di renderle inservibili. Li accusavano di avvertire
chi stava per essere arrestato, e di aiutare chi veniva rastrellato a
fuggire. Sapevano che i membri dell’Arma non restavano inerti in
presenza di fatti sanguinosi riguardanti i civili. Lo confermo anche
l'episodio di Fiesole. In tale occasione, tre Carabinieri (Alberto La
Rocca, Vittorio Marandola e Fulvio Sharretti) dimostrarono il loro
eroismo. Erano ricercati perché membri della Resistenza. Si trovava-
no in posizione protetta. Quando seppero, pero, che i tedeschi —non
potendoli catturare — avrebbero ucciso per rappresaglia dieci ostag-
gi, tornarono indietro. Si presentarono. E furono fucilati (12 agosto
1944) salvando i civili.

11 7 ottobre del 1943, a seguito di ordine di disarmo firmato da
Rodolfo Graziani (Ministro della Difesa della RSI) 'Obersturmbann-
fuhrer Herbert Kappler'®’, procedette al rastrellamento e alla de-
portazione verso i campi di prigionia di 2000/2500 Carabinieri di
Roma. Tale fatto fu il prologo alla deportazione di oltre mille ebrei
avvenuta nove giorni dopo.'%

Mattina 23 settembre. D’Acquisto: difesa popolazione

Arrivato a Palidoro, il vice-brigadiere subi maltrattamenti. Per i tede-
schi “non aveva” mantenuto 'ordine pubblico. “Non aveva” tutelato
i militari e i civili tedeschi.’® Adesso, “doveva” rivelare i nominativi

197 Herbert Kappler (1907-1978).

108 A M. Casavola, Carabinieri tra resistenza e deportazioni. 7 ottobre 1943 — 4
agosto 1944, Studium, Roma 2021.

19911 10 settembre 1943 si stipuld un trattato tra il Comando Supremo
tedesco nell'ltalia centrale e meridionale e il primo Ufficiale di Stato Maggiore
della Divisione Centauro. Il documento fu firmato, per parte tedesca, dal Capo di
S.M. del maresciallo Kesselring, gen. Siegfried Westphal, e per parte italiana dal
ten. col. dello S.M. Leandro Giaccone. Ai Carabinieri spettava la responsabilita di
tutelare I'incolumita dei soldati e civili tedeschi, ma questo compito era svolto alle
dipendenze del Comando Forze di Polizia della Citta Aperta, perché i tedeschi non
si fidavano completamente dei Carabinieri a motivo della loro tradizionale fedelta
al Re d’Italia.
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degli “attentatori”. Salvo sostenne la tesi dell'incidente fortuito.!** Non
cerano colpevoli. Non fu ascoltato. Si decise per la rappresaglia (or-
dinanza feldmaresciallo Kesselring; 11 settembre 1943; punti 1 e 2).

Mattina 23 settembre. Rastrellamento. Torrimpietra

Mentre Salvo D’Acquisto veniva interrogato a Palidoro, i tedeschi,
come riportato nel rapporto del ten. col. comandante Bruto Bixio
Bersanetti,'! raggiunsero nuovamente Torrimpietra per il fermo dei
Carabinieri della stazione. Nella stazione non c’era nessuno.'? Ven-
ne impartito allora 'ordine di bloccare le strade intorno a Torrim-
pietra. Inizio un rastrellamento. Furono fermati contadini, muratori,
negozianti, ragazzi... Gli abitanti reagirono. Si verificarono momenti
di disperazione. Fu inutile. Dopo il fermo di un gruppo di abitanti
(tutti maschi) si attesero ordini dal Comando. Le direttive alla fine
arrivarono. I prigionieri dovevano essere condotti nella piazzetta del
borgo di Palidoro. Qualcuno, urlando, insegui il camion oltre la cur-
va, ma non riusci ad andare oltre.

I fermati a Palidoro

[ fermati furono trasportati a Palidoro. Fatti scendere nella piazzetta,
rimasero in piedi. Interrogati in modo sommario. Controllati a vista
dai militari. In un primo momento i rastrellati e la gente del posto
sperarono in un mutamento della situazione. Il camion tedesco ri-
maneva fermo. Il vice maresciallo li aveva difesi. Loro stessi avevano
ripetuto di non conoscere gli “attentatori”. Forse, chi comandava
avrebbe cambiato idea pensando ad es. ad altre punizioni (lavori
forzati nelle difese antisbarco). Si attendevano quindi delle direttive
certamente dure ma (ci si augurava) non tragiche.

"9 Gli ordigni, o erano in dotazione ai Finanzieri, o erano stati sequestrati a
pescatori di frodo e poi dimenticati nell’armadio dei corpi di reato al momento
dell’abbandono della Torre.

""" Lettera ove si propone di concedere la medaglia d’oro alla memoria a Salvo
D’Acquisto (Roma, 6 novembre 1944). Archivio Arma dei Carabinieri (Roma).

125, Gaeta, Salvo D’Acquisto, Centenario della nascita 2020, op. cit, p. 23.
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Piazzetta di Palidoro.
Nelledificio di sinistra Salvo D’Acquisto subt un duro interrogatorio

Una situazione divenuta critica

Nella piazzetta di Palidoro Salvo D’Acquisto era controllato da due
militari. Tenuto separato dal gruppo dei fermati. Privo della giacca.
La camicia bianca, macchiata di sangue, aveva uno strappo. Dalla
testimonianza oculare di Wanda Baglioni'" si conosce un dettaglio:
pur maltrattato (e bastonato), il vice brigadiere mantenne un conte-
gno calmo. Dignitoso.!* Intorno alle 12:00, fu dato ordine all’autista
del camion tedesco di dirigere 'automezzo verso lo spiazzo prospi-
ciente la Torre Perla di Palidoro.

Sono comungque da registrare anche dei fatti collaterali significativi.

Giuseppe Carinci (alcune fonti lo nominano Carigi, circa
70enne), spazzino. A Torrimpietra tento di scappare ma venne ucci-
so prima della cattura con una raffica di mitra.'"

3 Fra figlia di Guido Baglioni. Abitava in una casa situata nella piazzetta di
Palidoro, a sinistra della chiesa.

1% S. Gaeta, Salvo D’Acquisto, Centenario della nascita 2020...., op. cit., p. 23.

% Cf anche: doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 37.
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Ennio Baldassarri’*® (13 anni), fu fatto scendere dal camion
prima dell’avvio verso il luogo dell’esecuzione.!'’

Angelo Amadio fu bloccato a Palidoro. I tedeschi lo ritennero in
un primo momento membro dell’Arma dei Carabinieri perché aveva
un berretto sul capo relativamente simile a quello dei CC.. Dimostro
con una tessera di servizio di essere un operaio delle Ferrovie (elet-
tricista). Venne aggiunto al gruppo dei condannati.

Gli ostaggi

Il gruppo dei condannati (muratori, fabbri, venditori ambulanti, for-

nai) che, insieme a Salvo D’Acquisto, doveva essere eliminato, era

formato da un nucleo di persone che qui di seguito si elenca.!*®

— Angelo Amadio' (18 anni); abitava allora nella zona di Palidoro.
Elettricista delle Ferrovie. Fu I'ultimo testimone del sacrificio del
vicebrigadiere;'?°

— Armando Attili, detto Nando'!, muratore, coniugato, padre di Atti-
lio (altri due figli verranno in seguito). Amico di Salvo D’Acquisto;

— Attilio Attili, muratore, figlio di Armando; Armando e Attilio At-
tili erano tornati a lavorare insieme come prima della guerra,

— Vittorio Bernardi, detto “Carnera”.'?* Fabbro e muratore. Fu ob-
bligato a scavare con le mani la fossa perché non c’erano pale per
tutti. Venne tranquillizzato da Salvo D’Acquisto;

6 Ennio Baldassarri (1930-2015).

" Redazione, Memoria. Morto il testimone dell’eroismo di D’Acquisto, in:
‘Avvenire’, martedi 29 dicembre 2015.

'8 Pelenco & pubblicato anche in: Unione Italiana M.O.V.M. Salvo D’Acquisto,
Reggio Calabria, 23 settembre 2009. http://movmsalvodacquisto.blogspot.com/p/
storico.html.

1% Angelo Amadio (Vaiano, 26 agosto 1926 — Roma, 30 dicembre 2007).

120 Angelo Amadio: “Quella sera stessa io e altri apprendemmo dai tedeschi che
il brigadiere era morto da eroe assumendosi lui la responsabilita del fatto per salvare
i civili innocenti”. Doc. cit. in: L. Salvia, Gli ultimi minuti di Salvo D’ Acquisto. «Lo
vidi convincere i carnefici», ‘Corriere della Sera’, 9 aprile 2004. Cf anche Intervista
ad Angelo Amadio. In: RAI3, trasmissione ‘Passato e presente’ condotta da Paolo
Mieli, 5 settembre 2021: https:/www.youtube.com/watch?v=s_dM2Q1KmYg.

121 Armando Attili (nato nel 1907).

122 Vittorio Bernardi, detto “Carnera”. Nato a Morgiano, in provincia di Treviso
(14 febb. 1908).
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— Enrico Brioschi (36 anni), lavorava come fiduciario del conte Ni-
colo Carandini'?’, mentre la moglie Elena era guardarobiera. Ori-
ginario del Piemonte. Era rimasto a custodia del castello di Torre
in Pietra. Stava conversando con il capomastro Michele Vuerich.
Videro due tedeschi spingere a pugni e calci il vicebrigadiere
D’Acquisto. Poco dopo anche loro furono presi;'**

— Domenico Castigliano (detto “Mim1”), ferroviere, assegnato alla
stazione Torrimpietra-Palidoro;'® per tutta la vita conservo la
foto di Salvo D’Acquisto nel suo portafoglio;

— Rinaldo De Marchi (30 anni), muratore;

— Giuseppe Felter, muratore;

— Benvenuto Caiatto (52 anni, di Torrimpietra), padre di quattro
figli. Era Il pitt anziano del gruppo;

— Natale Giannacco, muratore;

— Oreste Mannocci, venditore ambulante di frutta di Santa Marinella;

— Sergio Manzoni, venditore ambulante di frutta di Santa Marinella;

— Vincenzo Meta (27 anni, di Maccarese), muratore. Padre di due
bambini. Rientrato da poco da Bologna dopo essere scappato dai
tedeschi. Lavorava con la divisa da soldato perché non aveva al-
tro. Vicino alla sua casa abitava Vincenzo Bauco che rilascera in
seguito una testimonianza;'*

— Attilio Pitton, muratore, padre di un ragazzo;'?’

— Fortunato Rossin, muratore, fratello di Gedeone, padre di due
bambini;

123 Nicolo Carandini (1895-1972). Imprenditore. Politico. Proprietario terriero,
sostenne la bonifica di Torre in Pietra (Roma),

2% Una testimonianza di Enrico Brioschi & inserita anche nell’articolo di G.
Grosso, Nostro padre salvato dai nazisti per Teroismo di Salvo D’Acquisto, in: ‘la
Sentinella del Canavese’ 28 gennaio 2020. Al riguardo cf il sito: https:/lasentinella.
gelocal.it/ivrea/cronaca/2020/01/27.

125 TV2000, Emilia Castigliano racconta la storia di suo padre, salvato da Salvo
D’Acquisto. 3 maggio 2013. Emilia Castigliano racconta la storia di suo padre,
salvato da Salvo D’Acquisto — Bing video.

126 Testimonianza di Vincenzo Bauco, Banca della Memoria della Provincia di
Roma, Roma, 3 maggio 2011. https://www.youtube.com/watch?v=zIdWtg-QWXw.

127 Attilio Pitton: “Improvvisamente fummo tutti liberati eccetto il sottufficiale
in parola il quale, pare, non fosse del tutto estraneo alla nostra salvezza”. Doc. cit.
in L. Salvia, op. cit.
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— Gedeone Rossin, muratore, poi gommista, fratello di Fortunato,
scapolo.'?® Scappato da Lubiana dove prestava servizio militare
come artigliere;

— Umberto Trevisiol (35 anni), muratore, padre di due bambini.
Magro, capelli gia bianchi; '*°

— Michele Vuerik (39 anni), detto “Mastro Michele”, capomastro
muratore;°

— Ernesto Zuccon, fornaio. Aveva il pane in forno. Fu portato via
con 1l camiciotto bianco infarinato'’;

— Erminio Carlini, amico di Tarquinio Boccaccini;

— Gino Battaglini; padre di Gianluca Battaglini;

— Tarquinio Boccaccini.”? Figlio del fattore della tenuta di Torrim-
pietra, Luigi Boccaccini. Amico di Salvo D’Acquisto.

“Quello che dovevo fare I'ho fatto”

Dietro il camion dei condannati seguiva un plotone di tedeschi a
piedi con pale e picconi. Arrivati sul luogo dell’esecuzione, vennero
fatti scendere. Ricevettero l'ordine di scavare una fossa comune. La
dinamica preludeva a una fucilazione. Al termine delle operazioni
di scavo (durate alcune ore), D’Acquisto, attraverso un interprete (di

128 Gedeone Rossin (originario di Rovigo): “Cosa successe e cosa disse al
comandante nonsonoin gradodidire”. Doc. cit. in. L. Salvia, Gli ultimi minuti di Salvo
D’ Acquisto, op. cit. Cf pure: https://www.youtube.com/watch?v=3bwhXupeANU.
Ulteriore documentazione nel gia cit. AMUST: https://www.crtecomuseo.it/amust.

129 Umberto Trevisiol: “Con noi fu catturato anche il brigadiere della stazione
di Torre in Pietra. Fino all'ultimo costui tranquillizzo noi tutti, assicurando che non
vera nulla di grave. A un certo punto fu visto confabulare, tramite l'interprete, con
il comandante dei tedeschi. Cosa disse non ¢ a mia conoscenza, ma certo ¢ che
dopo poco fummo tutti liberati”. Doc. cit. in L. Salvia, Gli ultimi minuti di Salvo D’
Acquisto, op. cit.

130 Michele Vuerik: “A un tratto vidi il carabiniere discutere con l'interprete
che subito si porto dal comandante. Cosa disse non lo so, ma poco dopo fummo
liberati”. Doc. cit. in: L. Salvia,. op. cit.

BIVL., Siamo vivi perché lui volle morire per noi, in: ‘La Domenica del Corriere’,
5 aprile 1964.

132 Tarquinio Boccaccini (1912-1983). 11 figlio Claudio ha scritto e interpreta
dal 2013 il monologo teatrale La foto del carabiniete. La storia di Salvo D’Acquisto
e di mio padre. Questa rappresentazione, di cui ¢ regista, la porta in scena dal 2013.
https://www.youtube.com/watch?v=jPhf{GDIQOuw.
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bassa statura), chiese di parlare con un sottufficiale tedesco. Si as-
sunse la responsabilita del tragico accaduto alla Torre.

1l militare, perd, non volle assumere decisioni. Attese I'arrivo del
superiore. Al rientro nella fossa, Salvo disse ad Attili:

Quello che dovevo fare I'ho fatto. Da cid che ho detto penso che voi
sarete tutti salvi. Forse & soltanto me che uccideranno... del resto, non
bisogna avere paura della morte... una volta si nasce e una volta si muo-
re. Io ho fatto tutto quello che potevo per salvarvi. E credo di essere
riuscito a smuovere qualcosa. Ma ora dobbiamo aspettare che arrivi
l'ufficiale che sta al Comando di Ladispoli. Questo con cui ho parlato
ha detto che lui & soltanto un sottufficiale e non puo assumersi nessuna
responsabilita. Bisogna vedere cosa decide il loro comandante riguardo
alla mia richiesta. Con questa gente non si sa mai quello che pensa.'*’

Larrivo del tenente tedesco

Il tenente tedesco (quasi sicuramente Hansel Feiten), giunse poco
dopo. Secondo la deposizione di uno degli ostaggi sopravvissu-
ti, “forse si era verso le sei del pomeriggio”**, “quando arrivarono
due macchine davanti al casale adiacente la torre. Scesero degli
ufficiali”.’> “Scende il Maggiore, un uomo di mezza eta piuttosto
piccolo, croce di ferro al collo, stivali lucidi, monocolo e frustino”.'*
Un altro degli ostaggi, Vincenzo Meta, ha riferito cio di cui fu testi-
mone perché si trovava a pochi metri di distanza:

(...) Linterprete parlottdo con il comandante riferendogli presumi-
bilmente che il vicebrigadiere aveva chiesto di conferire con lui. La
cosa divenne chiara perché venne fatto cenno con la mano verso Sal-
vo D’Acquisto e subito dopo il Maggiore lo chiamo con un cenno del
dito. Salvo, uscito dalla fossa, si avvicino al comandante, dicendogli
tramite l'interprete, come io stesso ho potuto sentire perché il Mag-
giore si era fermato a 4 o 5 metri da noi: “Se trovate il responsabile

133 S. Gaeta, Salvo D’Acquisto, Centenario della nascita 2020...., op. cit., p. 21. Cf
anche: P Molinari, Salvo D’Acquisto, martire della carita, in: ‘La Civilta Cattolica’,
quaderno 3764, anno 2007, volume II.

13% Positio, vol. 11, teste Attilio Attili, Summarium, p. 10.

133 Positio, vol. 11, teste Gedeone Rossin, Summarium, p. 202.

190 §j tratta del comandante tedesco con sede a Ladispoli. Cf al riguardo: Positio,
vol. 11, teste 1, p. 10.
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dell’atto di sabotaggio lasciate liberi gli ostaggi?”. Alla risposta affer-
mativa del Maggiore, Salvo soggiunse: “Il responsabile sono soltanto
io” [...]. Alla risposta di Salvo D’Acquisto il comandante tedesco,
evidentemente incredulo, agito a lungo il frustino davanti al viso di
Salvo D’Acquisto, quindi lo rimando nella fossa."*”

Testimonianze sulla morte di D’Acquisto

Sui fatti di Palidoro esiste pure la testimonianza di Gedeone Rossin.
Il filmato che lo riguarda e andato in onda su RAI Storia il 23 set-
tembre 2018."* Egli rammenta in particolare il momento nel quale
gli ostaggi poterono uscire dalla fossa che avevano scavato per ore.
Esiste, poi, anche una secondo racconto. Il sopravvissuto al dram-
ma di Torre di Palidoro ricorda un dato: quando gli ostaggi furono
liberati, tutti si allontanarono in fretta. Il Vice Brigadiere rimase solo.
Dentro la buca. Prima di affrontare la morte (ore 17:15), sperimento
l'ora dell’abbandono. In attesa dell’esecuzione rimase accasciato. E
in brevi esclamazioni faceva riferimento alla mamma.

Anche Angelo Amadio ha testimoniato sul momento del rilascio:

(...) all'ultimo momento, pero, contro ogni nostra aspettativa, fum-
mo tutti rilasciati eccetto il vicebrigadiere D’Acquisto. ... Ci eravamo
gia rassegnati al nostro destino, quando il sottufficiale parlamento
con un ufficiale tedesco a mezzo dell'interprete. Cosa disse il D’Ac-
quisto all'ufficiale in parola non c’e¢ dato di conoscere. Sta di fatto
che dopo poco fummo tutti rilasciati: io fui l'ultimo ad allontanarmi
da detta localita.'*

In tale contesto, il generale Umberto Rocca'*!, ha specificato un fat-
to. Quando si riusci a recuperare la salma del vicebrigadiere si vide
che lo scheletro era integro. Aveva ricevuto solo un colpo di pistola

137 positio, vol. 11, teste Vincenzo Meta, Summarium, pp. 114-115.

138 RAT Storia, 23 settembre 2018. https:/www.youtube.com/watch?v=3bwh
XupeANU.

139 Cf il gia cit. AMUST: https://www.crtecomuseo.it/amust.

140 Sulla testimonianza cf anche: PL. Arnell, Le stragi compiute in Italia dai
reparti tedeschi. 1943-1945, Youcanprint Self-Publishing, Lecce 2019, p. 38.

! Direttore Museo Storico dell’Arma dei Carabinieri.
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allo sterno (probabilmente dallo stesso tenente tedesco), e un colpo
successivo alla tempia destra.!*?

Il pitt giovane dei testimoni (Amadio) ha anche ricordato che
D’Acquisto davanti a colui che gli stava per sparare con una pistola
Luger modello PO8 si era toccato con la mano sinistra il petto.'*

I militari della Wehrmacht, dopo l'esecuzione, ricoprirono il cor-
po del carabiniere con il terriccio, spostandolo con i piedi. Non fu
un gesto di rispetto (come qualcuno ha scritto) ma di necessita. 1
corpi si sarebbero decomposti, mentre i tedeschi alloggiavano pro-
prio accanto ai giustiziati.

Comunque, il comportamento del condannato a morte aveva
colpito gli stessi militari. Alcuni di loro, parlando la sera stessa con
la signorina Wanda Baglioni, le riferirono testualmente: “Il vostro
brigadiere e morto da eroe. Impassibile anche di fronte alla morte. Si
¢ assunta intera la responsabilita del fatto per salvare la vita ai civili,
i quali non facevano altro che piangere e imprecare”.'*

Alcuni dei sopravvissuti in uno dei periodici incontri presso la Torre Perla di Palidoro

142 RAI Storia, 23 settembre 2018. https://www.youtube.com/watch?v=3bwh
XupeANU. Il generale Umberto Rocca specifica anche che il tenente tedesco da
civile era un farmacista.

%3 RAI Storia, intervento del Generale Umberto Rocca, trasmissione cit. Angelo
Amadio riferi pure un dettaglio: D’Acquisto era morto gridando “Viva I'Ttalia”.

% Wanda Baglioni rilascio una dichiarazione al comandante della stazione CC
Torrimpietra, I'11 agosto 1944. Cf Proposta per una medaglia d’oro al vice brigadiere
Salvo D’Acquisto da parte del Ten. Col. Comandante Bruto Bixio Bersanetti. Documento
in: S. Gaeta, Salvo D’Acquisto, Centenario della nascita 2020..., op. cit., p. 24.
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Poteva salvarsi Salvo D’Acquisto?

Negli eventi di Palidoro colpisce il fatto che il vicebrigadiere si pre-
occupo fin dall'inizio di difendere la gente del luogo senza pro-
teggere se stesso. Dal momento dello scoppio delle bombe a Torre
Perla di Palidoro fino al fermo operato dai tedeschi il tempo fu ri-
dotto. Salvo fu bloccato a inizio mattina. Malgrado cio, durante il
duro interrogatorio che subi a Palidoro, il giovane militare poteva
difendersi in pitt modi:

1. accusando in modo generico un nucleo di resistenti, e inventan-

do false piste;

2. accusando qualche singolo antifascista non individuato;

3. accusando qualche singolo antitedesco non individuato.

In tale contesto, D’Acquisto non volle inventare delle storie per
non gravare sulle criticita gia in atto, e perché si era reso conto
che i tedeschi “volevano subito” delle persone da fucilare (“rap-
presaglia”). Da qui la scelta, come carabiniere a capo del servizio di
ordine pubblico, di assumersi in prima persona la responsabilita
dell’accaduto.



CAPITOLO 6

EVENTI SUCCESSIVI ALLA MORTE
DI SALVO DACQUISTO

La salma del giovane vicebrigadiere rimase nella fossa fino a quando
un piccolo gruppo di persone la riprese. Esistevano timori riguardo
a una possibile reazione tedesca. Anche l'arciprete di Palidoro era
rimasto all'inizio prudente. A questo punto, fu Clara Pesamosca, con
altre donne, ad assumere l'iniziativa e a recarsi presso il locale Co-
mando tedesco. Chiese il lasciapassare per raggiungere l'area della
Torre Perla al fine di dare degna sepoltura a Salvo D’Acquisto. Otte-
nuta l'autorizzazione, fu possibile procedere alla pietosa operazione.

Il recupero della salma

Si tratto, prima di tutto, di rimuovere la poca sabbia che copriva
il cadavere. Era in stato di decomposizione, e lo stesso Domenico
Castigliano dovette affrontare il cattivo odore coprendosi con un faz-
zoletto impregnato di alcool. Poi, Clara Pesamosca entro nella fossa.
La ragazza abbraccio il corpo di Salvo e gli dette un delicato bacio.
Poi, con energia, raccolse tra le sue forti braccia quei resti mortali e li
depose sul terreno circostante. Salvo indossava abiti civili, pantaloni
grigio chiari di flanella e una camicia chiara vistosamente macchiata
di sangue dalla cintola in su. A questo punto, il ferroviere Castiglia-
no (cit.) si tolse la camicia bianca e la avvolse intorno al viso del
vicebrigadiere.'* La salma venne coperta da un lenzuolo e deposta
in una rudimentale bara di tavole di legno preparata dal facocchio'*
locale. 11 dott. Bianchi, amministratore dell'azienda di Torrimpietra
aveva fornito un carro trainato da un cavallo e una persona anzia-
na per guidarlo. La bara venne adagiata sul carro e fu trasferita al

% TV2000, Emilia Castigliano racconta la storia di suo padre, intervista cit.
146 Falegname e fabbro.

67
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cimitero distante circa tre chilometri. Qui, il gruppo fu raggiunto
dall’arciprete (che era stato preavvisato). Il sacerdote imparti la be-
nedizione rituale. Fu poi scavata una fossa dall'uomo anziano che
guidava il carro e ivi fu sepolto Salvo. Erano presenti: Clara Pesamo-
sca, Wanda Baglioni (cit.), Guido Baglioni, Angelo Amadio (cit.)'",
Caterina Nasoni, Domenico Castigliano (cit.), Angelo Magaglia, don
Luigi Brancaccio. Dopo qualche settimana venne celebrato un rito
funebre al quale parteciparono tutti i pochi abitanti del posto. Per
un periodo non breve la tragica vicenda rimase nota a un numero
ristretto di persone.!*

La notigia della morte

Con un’Italia divisa dal fronte di Cassino e le comunicazioni inter-
rotte, la famiglia di Salvo D’Acquisto apprese della sua morte solo un
anno dopo, nell’estate del 1944. Francesco Boso, cugino della mam-
ma di Salvo, il 5 luglio del 1944, venuto a conoscenza del dram-
ma, scrisse da Roma al fratello della signora Ines (Oscar; carabiniere
a Salerno) chiedendo di informare con delicatezza i genitori della
tragedia.’* A questo punto, Salvatore D’Acquisto, il padre di Salvo,
volle scrivere (settembre 1944) al Comandante Generale dell’Arma
(gen. Taddeo Orlando) per esprimere la propria sofferenza:

11 15 settembre'™ 1943, mio figlio Salvo D’Acquisto, Vice Brigadiere
dei Carabinieri reali, effettivo, cadeva in Torrimpietra (Roma) dove
prestava servizio, trucidato dalla barbara mitraglia tedesca, per sal-
vare 22 ostaggi civili, che dovevano subire la sua stessa tragica sor-
te. Finora, malgrado lettere scritte dalla desolata madre e da uno
zio, dirette alla Stazione di Torrimpietra, occupata Roma, né quel
comandante, né i suoi superiori, si sono curati di rispondere per
mettere la famiglia del defunto al corrente della grave disgrazia toc-
catagli, ed io padre, sarei ancora all'oscuro dell’'orribile sciagura, se

47 Intervista ad Angelo Amadio. In: RAI3, trasmissione ‘Passato e presente’..., cit.

148 Testimonianza di don Luigi Brancaccio. Doc. cit. in L. Salvia, Gli ultimi minuti
di Salvo D’ Acquisto, op. cit. Cf anche doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., pp. 93-95.

149'S. Gaeta, Salvo D’Acquisto, Centenario della nascita 2020..., op. cit., p. 22.

%0 La data & il 23 settembre, ma l'imprecisione nella missiva ¢ prova della confusione
del momento.
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parenti non mi avessero informato un mese or sono. Quanto cio sia
edificante, lo giudichi VE.

Avuta tale ferale notizia da parenti mi sono recato due volte in Tor-
rimpietra ed ho appreso che il comandante della stazione dell'epoca,
maresciallo Monteforte, mentre aveva dato ordine ai militari di non
muoversi, egli si era allontanato.

Ho dovuto inoltre constatare che quei pochi villani della fattoria di
Torrimpietra si sono appropriati di tutto I'equipaggiamento del mio
povero figlio, e che nessuno si era preoccupato di ricuperarlo.

Ho dovuto io di persona sul posto interessarmi per ritrovare poche
spoglie presso quell’ingrata gente, un panettiere, un ex carabiniere
della fattoria Vaselli e tutto il resto dove & andato a finire?

Perché non si va a fondo per sapere dalle sue persone sopraindica-
te? Perché non si sono eseguite perquisizioni? 1l raffronto & quanto
inumano! Il povero mio figlio si & sacrificato per salvare quei villani,
che lo hanno ricompensato bene! Prego VEE. che sia chiarito quanto
sopra ed inoltre conoscere in che modo sara chiusa questa grave
disgrazia sofferta.

Napoli, 21 settembre 1944 (...).!!

69

Come ¢ attestato anche dalla lettera cit. il padre di Salvo (Salva-
tore) visito per primo la tomba del figlio (agosto-settembre 1944)
nel cimitero di Palidoro. In seguito, si recarono in questo luogo i
coniugi D’Acquisto con il figlio Alessandro presente Wanda Baglio-
ni (cit.).*?

La tomba di Salvo D’Acquisto (1947)

L.

Al termine della guerra, la madre di Salvo — d’intesa con i suoi
cari — si attivo per far trasferire il corpo del figlio dal cimitero di
Palidoro a Napoli. Il suo desiderio fu accolto. '8 giugno 1947
avvenne a Palidoro una solenne inaugurazione del monumento

al giovane vicebrigadiere ucciso.

Subito dopo, scortata dai Carabinieri, la salma fu trasportata nella

51 Documento cit. anche in: D. Lombardi, op. cit., pp. 7-9.

152 Wanda Baglioni, in seguito, si sposo e il padre di Salvo D’Acquisto cerco di
aiutarla a trovare un lavoro. Questa donna era sempre presente alle commemorazioni
riguardanti il giovane vicebrigadiere.
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citta natale di Salvo. Nella stessa giornata dell’8 giugno*>, di sera,
il feretro arrivo a Napoli. Fu onorato in una camera ardente pres-
so la Caserma del Comando Legione Carabinieri Campania.'>*

3. 1110 giugno successivo si realizzo la tumulazione nel Sacrario dei
Caduti nel Mausoleo di Posillipo.

4. In seguito, il 23 ottobre 1986, il feretro di Salvo D’Acquisto ven-
ne traslato su un affusto di cannone nella basilica di Santa Chiara
(nella prima cappella a sinistra).

Don Luigi Brancaccio

153 Archivio Luce. LA SETTIMANA INCOM / 00062. Medaglie d’oro. Salvo
d’Acquisto. Data: 12/06/1947. Durata: 00:00:45. Colore: b/n. Sonoro. Codice
filmato: 1006205.

5% Ricerche del rev.do Marino Codi sdb, pubblicate in: Salvo D’Acquisto. Storia
di una vita donata, Elledici, Leumann 1933.
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12.06.1947. Cerimonia a Palidoro. La madre di Salvo D’Acquisto.
A destra, il piccolo Alessandro D’Acquisto

5. Nel 1987 venne effettuata una ricognizione canonica della salma
(presente Alessandro, il fratello del vice brigadiere). Nel verbale si
specificano dei dati significativi:

(...) Le ossa, previo lavaggio, sono state esaminate, ed & stato rico-
struito lo scheletro, legando i singoli elementi su una tavola. Dalla
ricognizione, ¢ emersa, sotto l'aspetto medico-legale, la dinamica
della fucilazione dell’eroico Vice-Brigadiere dei Carabinieri. Ad un
primo esame si ¢ identificato il forame di entrata di un colpo di
arma da fuoco sulla quinta costola sinistra, sulla linea emiclaveare
(in corrispondenza del cuore) ed il forame di uscita sulla quinta co-
stola destra in adiacenza alla colonna vertebrale. Il cranio presentava
fenomeni di scoppio e dopo la ricostruzione si sono potuti identi-
ficare due forami di entrata tra loro adiacenti sull’'osso temporale di
destra e due forami di uscita sulle ossa parietali, uno a destra e uno a
sinistra. La misurazione del diametro dei forami di entrata fa pensa-
re che sia stata usata un arma automatica con proiettili di calibro 9.
La morte del valoroso carabiniere fu immediata per la gravita delle
ferite al torace e al cranio, queste ultime furono inferte quando il
corpo era a terra (...)."”

155 Verbale della ricognizione della salma, in: ‘Bonus Miles Christi’, 1, 1987, p. 35.
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La pensione straordinaria (1959)

Nel 1959 fu deciso di assegnare una pensione straordinaria ai ge-
nitori di Salvo D’Acquisto per contribuire a migliorare il loro status
economico. Il provvedimento si attuo con la legge n. 553 del 21
luglio 1959: “Pensione straordinaria ai genitori della medaglia d’oro
Salvo D’Acquisto”. Fu pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale della Re-
pubblica Italiana n. 185 del 3 agosto 1959.

Telegramma al prof. Glauco Curci dell'on. prof. Emilio Trabucchi.
Annuncia l'approvazione della legge che assegna una pensione
ai genitori di Salvo D’Acquisto

Tale iniziativa si deve, in particolare, a una gentildonna residente a
Napoli. Si tratta di Antonietta Gioconda Trimarchi*®, coniugata
con il medico Arturo Curci.” Questa, in pitt occasioni ricordava
'eroismo di Salvo D’Acquisto e insisteva per far ottenere un apporto
economico alla sua famiglia. In tale impegno, fu sostenuta dal figlio,
il prof. Glauco Curci™, il cui nome & anche legato all'antibiotico
Rifadin. 1l suo coinvolgimento nella vicenda dei genitori di Salvo

1% Antonietta Gioconda Trimarchi Curci (1890-1960). Molto attiva nel mondo
artistico del tempo. Scrittrice. Sostenne diversi progetti sociali. Il suo salotto
divenne un circolo culturale. Espresse una sincera religiosita. Tra i suoi interlocutori
si ricorda anche il francescano p. Emanuele Lombardi OFM (1914-2009).

157 Prof. Arturo Curci (1892-1973).

158 Dott. Glauco Curci (1922-1988).
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rimase nell'ombra per volere della stessa benefattrice. Solo diversi
anni dopo, l'on. prof. Ferdinando D’Ambrosio', uno dei protago-
nisti della vicenda, decise di pubblicare la vera storia su una rivista.

1967-1973. La madre di Salvo D’Acquisto

Il 30 settembre 1967 scese in mare, dai cantieri di Riva Trigoso, la
fregata portaelicotteri “Carabiniere”, terza unita navale da guerra con
questo nome. Ne fu madrina la signora Ines Marignetti D’Acquisto,
madre di Salvo D’Acquisto. Nel 1973, questa donna venne intervi-
stata da una giornalista di “Oggi”. Si riporta una parte dell’articolo:

A Napoli, nel quartiere Vomero da cui si domina il golfo, vive Ines
D’Acquisto, madre di Salvo. Ottantenne, mente lucidissima, occhi
chiari («Gli stessi di mio figlio»), mi spiega quietamente: «Di Salvo
potrei dire che mi restano, oltre la tomba su cui pregare, la pensione
di guerra (40.000 lire al mese) e la medaglia d’oro col soprassoldo
(mezzo milione all’anno). Ma non ¢ vero. Di Salvo mi restano le-
sempio, i ricordi, le lettere e le cartoline. Un patrimonio immenso,
che custodisco religiosamente.

Potrei vivere negli Stati Uniti, con mia figlia Franca, sposata nel
Massachusetts; o nel Canada, con mia figlia Erminia, che e vedova,
ha sei figli e dei nipotini. Potrei andare ad abitare col mio figlio mi-
nore, Alessandro, impiegato di banca a Napoli, sposato e padre di
tre bambine. Invece resto qui, sola, con i ricordi di Salvo. Attendo
di ricongiungermi a lui.

Decine e decine di scuole, di strade, sono state dedicate in tutta Italia
al suo nome. Ho conosciuto tutti i comandanti generali dell'arma dei
carabinieri, che mi invitano alle commemorazioni. Ho ricevuto e rice-
vo lettere da persone amiche e sconosciute, sono stata madrina al varo
della fregata Carabiniere e non passa anniversario senza che il coman-
dante, gli ufficiali, l'equipaggio non mi inviino un telegrammas.

La verita & che tutti vogliono bene a Salvo. «Salvo era un giovane
speciale, buono e generoso, fiero, completamente dedito al dovere.
1l coraggio dei forti e dei coscienti era in lui, non la spavalderia di
chi presume e si getta allo sbaraglio. Il sangue non & acqua. Mio ma-
rito era un “ragazzo del Novantanove”, bersagliere nella fase finale

159 Prof. Ferdinando D’Ambrosio (1908-1996). Nacque a Caivano (Napoli).
Avvocato. Docente universitario. Politico.
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della grande guerra. Ho avuto due fratelli marescialli dei carabinie-
1i. Salvo, dopo le scuole elementari e professionali, frequento per
mio consiglio l'istituto dei padri salesiani. Amava perd I'azione, non
lesistenza contemplativa. Volontario diciottenne nei carabinieri, vo-
lontario ventenne in Africa Settentrionale con la sezione aggregata
alla divisione “Pegaso” dell’aeronautica. Fronti della Tripolitania e
della Cirenaica.

Leggiamo a caso qualche brano delle sue lettere. “17 aprile 1941.
Carissimi genitori, stamane e giunto l'ordine di trasferirmi nuova-
mente in Cirenaica. Finalmente 'ora decisiva per la grande vittoria
¢ suonata. Il mio morale ¢ altissimo, sono contento di tornare nella
localita dove gia mi trovavo”. Ancora: “12 maggio 1941. Sono stato
impegnato in servizio di scorta a un’autocolonna per due giorni e
una notte consecutivi. Soltanto adesso ho avuto il tempo di leggere la
vostra ultima lettera. Volevo spedirvi un vaglia ma qui non c’e I'uffi-
cio postale. Stiamo avanzando, mi auguro di essere uno dei primi ad
arrivare a Suez”. Si, so bene che la storia ha deciso diversamente, che
non siamo mai arrivati a Suez e che abbiamo perduto la guerra. Ma
io penso a Salvo, non alla storia. E lui visse quel periodo, non altri.
Ancora; “13 settembre 1942. Ho trascorso una bella giornata insieme
con zio Cosimo, richiamato in Africa e destinato proprio vicino al
mio reparto. Vorrei trascorrere tante altre ore con lui. C¢ il dovere
che ci chiama e di fronte al quale non puo esistere opposizione”.
Pit1 avanti: “Mi ha fatto piacere apprendere che vi & stato concesso
un sussidio di 120 lire al mese. Dovreste vedere se & possibile avere
gli arretrati, pero senza usare cattivi modi”. Un figlio perfetto.
Nell’autunno ‘42 Salvo, per i suoi meriti e le sue doti, venne chiama-
to in Italia a frequentare la scuola sottufficiali. Promosso vicebriga-
diere e destinato, alla fine di dicembre, alla stazione di Torrimpietra.
Da la ci scrisse che si trovava molto bene e che aveva conosciuto
una brava ragazza. Torno a casa per l'ultima volta a Ferragosto del
‘43 Poi venne l'armistizio, I'Italia restod divisa in due dal fronte e non
avemmo pilt notizie. Nel luglio ‘44, liberata Roma, mio marito Sal-
vatore ando a Torrimpietra con mezzi di fortuna. Torno, mi raccon-
to: non volevo credere che il figlio mio fosse morto. 1l 15 febbraio
‘45 Umberto di Savoia, luogotenente del regno, conferi la medaglia
d’oro al valor militare (con “annesso soprassoldo” di 1500 lire an-
nue) al vicebrigadiere Salvo D’Acquisto. Stava scritto: alla memoria.
Nemmeno allora mi convinsi. In tempo di guerra avvengono erro-
11 incredibili. Andai io stessa a Torrimpietra, con una camionetta
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che aveva al centro una bombola di gas. Qualcuno fumava, temevo
che si verificasse uno scoppio. Come Dio volle, arrivammo. Parlai a
lungo con Angelo Amadio, il pitt giovane (18 anni nel “43) e il pitt
sveglio dei ventidue ostaggi salvati da mio figlio. Intuendo la mia
incredulita, mi disse: “Signora, perché dovrei metterle questa spina
nel cuore? Ho seguito fino all'ultimo la tragedia di Salvo. Lho visto
parlare con l'interprete e con il comandante tedesco, barattare la sua
per le nostre vite, cadere falciato da una sola raffica gridando: ‘Viva
I'Ttalia™. Allora st mi convinsi.

Abbracciai Giuliana, che era stata la ragazza di Salvo e che dopo la
sua morte aveva messo il lutto. Parlai con le anime pie che avevano
dissepolto il corpo da quella grande fossa per inumarlo nel cimitero.
Il comando generale dell’arma avrebbe voluto seppellire la salma,
definitivamente, sotto il monumento eretto in sua memoria a Pali-
doro. Ho rifiutato. Salvo '’ho voluto vicino a me, nel mausoleo di
Posillipo. Posso andarlo a trovare anche ogni giorno».'®

Il Presidente Mattarella su Salvo D’Acquisto (2020)

Il 15 ottobre del 2020 (1° mandato) il Presidente della Repubblica
Italiana, Sergio Mattarella, ha rilasciato la seguente dichiarazione:

A cento anni dalla nascita del Vice Brigadiere Salvo D’Acquisto ti-
cordiamo con rinnovata ammirazione e commozione lo slancio eroi-
co del giovane Carabiniere che sacrifico la propria vita per difendere
e proteggere la comunita che gli era stata affidata.

Fin da giovanissimo nelle fila del’Arma dei Carabinieri per poter
realizzare il suo ideale di giustizia e di dovere verso la Patria, Salvo
D’Acquisto non esito ad offrire la propria vita in cambio della libe-
razione di 22 concittadini inermi destinati al plotone di esecuzione,
come accadde ad altri in tanti luoghi divenuti mestamente famosi.
11 23 settembre del 1943, nei giorni piu tragici di un conflitto mon-
diale che stava lacerando il Paese, il suo sacrificio ha rappresentato
I'immagine pitt luminosa del riscatto di un popolo e di tutti coloro
che anche nei giorni pitt oscuri non avevano mai perso la speranza.
La nostra Repubblica trova fondamento su questi eroi e su coloro
che hanno sofferto e lottato per la nostra liberta, il bene pit prezioso
a cui puo aspirare un popolo, che va difeso giorno dopo giorno.

190 L. Vincenti, “Tutta Italia ama mio eroico figlio”, in: ‘Oggi’, 18 ottobre 1973,
n. 42, pp. 130-137.
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Onoriamo oggi e volgiamo lo sguardo alla figura di questo testimone
autentico della liberta e del dovere, che per I'impareggiabile altrui-
smo, la fedelta al giuramento prestato, costituisce uno straordinario
esempio e una eredita preziosa per le giovani generazioni.

23.9.2002. 11 Presidente Ciampi (a destra) saluta Alessandro D’Acquisto (a sinistra),
fratello di Salvo, nel 60° anniversario del suo sacrificio.
Al centro, il Rabbino Capo di Roma Elio Toaff



CAPITOLO 7

IL. PROCESSO CANONICO
DI BEATIFICAZIONE

Nel novembre del 1983 fu istruito il processo di beatificazione di
Salvo D’Acquisto. La fase diocesana venne aperta presso il tribu-
nale ecclesiastico dell’Ordinariato militare d’Italia che si fece attore
della causa. Linchiesta ebbe termine nel novembre del 1991. Fu
convalidata due anni pitt tardi. La Positio, in due volumi, fu conse-
gnata alla Congregazione delle Cause dei Santi il 17 gennaio 1996.
Tenuto conto di un contesto segnato da due piani distinti, quello
del martirio e quello dell’eroicita delle virt1, venne richiesta un’in-
dagine suppletiva.

Fasi del processo canonico

Si voleva, in tal modo, accertare il martirio per testimonium carita-
tis heroicis (“in base all’eroica testimonianza della carita”). Questa
forma di martirio & una nuova possibilita concessa da san Giovanni
Paolo II. Venne applicata per la prima volta in occasione della cano-
nizzazione (1982) del religioso p. Massimiliano Kolbe (Frati Minori
Conventuali).'® In tale occasione si rivolse attenzione a una forma di
martirio legato agli atti eroici e di pieta operati durante 'occupazio-
ne tedesca in Europa.

Nel 1999 fu presentato un terzo volume della Positio.'*> Nel
2007, la Congregazione espresse parere sospensivo sulla possibilita

161 P Massimiliano Maria Kolbe (Zduriska Wola, 8 gennaio 1894 — Auschwitz,
14 agosto 1941; Santo). Si offr1 di prendere il posto di un padre di famiglia, destinato
al bunker della fame nel lager di Auschwitz.

102 Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis Servi Dei Salvii D’Acquisto
[1920-1943] Positio super vita, martyrio et fama martyrii. Positio Suppletiva,
Romae, 1999, 43.
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di dichiarare martire D’Acquisto. Pero, I'11 luglio del 2017, Papa
Francesco ha firmato una Lettera Apostolica in forma di Motu Pro-
prio, dal titolo: Maiorem hac dilectionem.'®

1l Pontefice, esprimendo la consapevolezza che “(...) sono degni
di speciale considerazione quei cristiani che, seguendo pit da vicino
le orme e gli insegnamenti del Signore Gesti, hanno offerto volonta-
riamente e liberamente la vita per gli altri ed hanno perseverato fino
alla morte in questo proposito”, ha introdotto “l'offerta della vita”
come “nuova fattispecie dell'iter di beatificazione e canonizzazione,
distinta dalle fattispecie sul martirio e sull’eroicita delle virti”.!** At-
tualmente, la causa di beatificazione sta seguendo l'orientamento
tracciato dal Magistero di Papa Francesco.!®

I Papi e Salvo D’Acquisto. Beato Paolo VI

Sabato, 13 giugno 1964, il beato Paolo VI'*®, fece un discorso
all'’Associazione Nazionale Carabinieri in congedo. In tale occasio-
ne ricordo anche la figura di Salvo D’Acquisto. Si riporta il passag-
gio principale:

(...) Noi, che militari non siamo e che siamo estranei ad una pro-
fessione che fonda, come la vostra, nella forza armata la sua ca-
ratteristica qualifica, Noi Ci chiediamo la ragione di questa Nostra
stima e di questa Nostra affezione, che fanno propria la simpatia
e la fiducia, di cui la Nazione vi circonda; e non duriamo fatica a
scoprire tale ragione nelle virt1, che in particolare modo distinguo-
no la vostra milizia, come il senso dell'onore, e ancor pitt quello

193  a frase completa &: “Nessuno ha un amore piti grande di questo: dare la sua
vita per i propri amici” (Gv 15, 13).

16% “Art. 2. TLofferta della vita, affinché sia valida ed efficace per la beatificazione
di un Servo di Dio, deve rispondere ai seguenti criteri: a) offerta libera e volontaria
della vita ed eroica accettazione propter caritatem di una morte certa e a breve
termine; b) nesso tra l'offerta della vita e la morte prematura; ) esercizio, almeno
in grado ordinario, delle virtu cristiane prima dell’offerta della vita e, poi, fino
alla morte; d) esistenza della fama di santita e di segni, almeno dopo la morte; e)
necessita del miracolo per la beatificazione, avvenuto dopo la morte del Servo di
Dio e per sua intercessione.”

195 Tra diversi contributi cf anche: G. Bonicelli, Salvo D’Acquisto martire di
carita, Velar, Gorle (BG) 2015, pp. 52-61.

166 Paolo VI (1897-1978; Beato). 1l suo pontificato durd dal 1963 alla morte.
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del dovere, 'obbedienza, la fedelta, il coraggio, la bonta anche e il
sacrificio soprattutto.

Esempi, come quelli di Salvo D’Acquisto, non ci sono ignoti, e Ci
dicono a quale grado d’eroismo sappia giungere la vostra dedizione
all'altrui servizio e all’altrui protezione. Virtt grandi, virth magna-
nime, virta che affondano le loro radici nella pitt nobile ed umana
tradizione romana e nella pit connaturata e generosa educazione
cristiana, e assurgono in mirabili esempi a dire ancor oggi qual ¢ e
quale dev'essere il cuore del nostro popolo (...).*

San Giovanni Paolo II ricorda D’Acquisto (2001)

11 9 aprile 1983, il Papa san Giovanni Paolo II'*® visito la Scuola Al-
lievi Carabinieri (via Legnano, Roma). In tale occasione disse:

(...) Voglio anche dirvi il mio apprezzamento per l'attivita da voi
esercitata.

Sono universalmente note le qualita che vi contraddistinguono: fe-
delta allo Stato, dedizione al dovere, spirito di servizio. Sono virtu
che rendono giustamente popolare il vostro Corpo, e delle quali
dovete sempre dimostrarvi degni testimoni.

So, comunque, che gia avete avuto modo di comprovarle ampia-
mente nella lunga e gloriosa storia dell’Arma. Pit1 volte, e anche in
anni recenti, i Carabinieri hanno pagato di persona, e con la stessa
vita, l'attaccamento al loro ideale, manifestando cosi un altruismo,
una generosita, uno spirito di sacrificio, che ai nostri giorni sem-
brerebbero cosa rara. Mi piace citare, a questo proposito, I'eroico
comportamento del vice brigadiere Salvo D’Acquisto durante il
secondo conflitto mondiale, luminoso esempio di abnegazione e di
sacrificio: ma so che molti altri non sono stati e non sono da meno.
Questi sono esempi che rifulgono al di sopra di ogni interesse di
parte e si impongono non solo al rispetto, ma anche all'ammirazione
e alla riconoscenza di tutti. E io oggi vorrei anche farmi interprete di
un diffuso sentimento, ringraziando voi e tutti i vostri colleghi per
quanto fate, spendendovi instancabilmente in favore di una vita piu
sicura e pitt umana nella diletta Nazione italiana.'®

167 Beato Paolo VI, discorso all'Associazione Nazionale Carabinieri in congedo.
Citta del Vaticano, sabato, 13 giugno 1964.

168 Giovanni Paolo 11 (1920-2005; Santo). Il suo pontificato durd dal 1978 alla morte.

1%V Pignoloni, Ancora oggi un simbolo, in: ‘Il Carabiniere’, marzo 2005.
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Lunedi 26 febbraio 2001 D’Acquisto venne nuovamente ricordato
dal Pontefice in un discorso in Vaticano ai Carabinieri del Coman-
do Provinciale di Roma. In quella circostanza, dopo aver ringrazia-
to '’Arma per il servizio svolto anche in occasione dell’Anno Santo
(2000), il Papa aggiunse delle sottolineature significative.

Disse che i valori del’Arma

affondano le loro radici in tradizioni umane e cristiane, che richie-
dono di essere costantemente alimentate mediante I'impegno indi-
viduale e comunitario. I credenti sanno di essere chiamati a tale
impegno in virtit di quella vocazione alla santita, che e rivolta a tutti.
Santita significa, infatti, vivere pienamente le virtt evangeliche nelle
concrete situazioni in cui ci si trova.

La storia dell’Arma dei Carabinieri dimostra che si puo raggiungere
la vetta della santita nell'adempimento fedele e generoso dei doveri
del proprio Stato. Penso, qui, al Vostro Collega, il vicebrigadiere
Salvo D’Acquisto, medaglia d’'oro al valore militare, del quale ¢ in
corso la causa di beatificazione.'™

Papa Francesco

La Chiesa ha poi, in continue iniziative, ricordato la figura del vice-
brigadiere ucciso a Palidoro. Si puo qui ricordare ad esempio il libro
del vescovo Vincenzo Pelvi dal titolo: Testimoni della Fede nel mondo
militare.!™ La cronaca riporta anche l'udienza di Papa Francesco'”
(6 giugno 2014) ai partecipanti all'incontro dell’Arma dei Carabi-
nieri, nel bicentenario di fondazione.

In tale occasione il Pontefice affermo tra I'altro:

(...) Cari Carabinieri, la vostra missione si esprime nel servizio al
prossimo e vi impegna ogni giorno a corrispondere alla fiducia e alla
stima che la gente ripone in voi. Cio richiede costante disponibilita,
pazienza, spirito di sacrificio e senso del dovere. Nel vostro lavoro
siete sostenuti da una storia scritta da fedeli servitori dello Stato che
hanno onorato la vostra Arma con l'offerta di sé stessi... — Questi,

170 Giovanni Paolo 11 (san), Agli Ufficiali e i Carabinieri del Comando Provinciale
di Roma, 26 febbraio 2001. Cf al riguardo: https://www.vatican.va.

1y Pelvi, Testimoni della Fede nel mondo militare, Edizioni Annus Fidei,
Roma 2013.

172 Papa Francesco (nato nel 1936). 1l suo pontificato & iniziato nel 2013.



IL PROCESSO CANONICO DI BEATIFICAZIONE 81

ricordiamoli in questo momento, col cuore, con la preghiera e con
il silenzio. (silenzio) — ... con l'adesione al giuramento prestato e il
generoso servizio al popolo.

Pensiamo al servo di Dio Salvo d’Acquisto, che a 23 anni, qui
vicino a Roma, a Palidoro, ha spontaneamente offerto la sua giovane
esistenza per salvare la vita di persone innocenti dalla brutalita na-
zista. Nel solco di questa lunga tradizione, proseguite con serenita
e generosita il vostro servizio, testimoniando gli ideali che animano
voi e le vostre famiglie, che sempre sono al vostro fianco (...).'"

Perché un processo di beatificazione?

Esistono vari fatti che hanno motivato un percorso di possibile bea-
tificazione di Salvo D’Acquisto. Nel periodo in cui il vicemaresciallo
opero a Torrimpietra si riscontrano dei dati:

1.

Le deboli e confuse direttive politico-militari legate all’8 settem-
bre generarono degli oggettivi disorientamenti, anche per il fat-
to che muto radicalmente il comportamento tedesco (gli italiani
erano considerati dei traditori).'”

. Pit militari lasciarono le loro divise per evitare di trovarsi coin-

volti nelle strategie germaniche e nel sostegno alla Repubblica
Sociale Italiana. Si ricorda, al riguardo che il generale Rodolfo
Graziani'”, trail 1943 e 1944 firmo diversi bandi di richiamo alle
armi delle classi dei nati negli anni 1923, 1924, 1925. Richiamo
in seguito le classi 1920, 1921 e 1926 — minacciando di morte i
renitenti — e infine anche le classi 1916 e 1917.

Le popolazioni residenti in territori ancora controllati dai nazisti
e dai repubblichini subirono tragedie difficili da scordare. Si pen-
si, ad es., al gia cit. eccidio di Boves (Cuneo).

Si accentuo la persecuzione antiebraica che condusse alle depor-

173 Papa Francesco, Ai partecipanti all'Incontro dell’Arma dei Carabinieri, nel

bicentenario di fondazione, 6 giugno 2014. Cf al riguardo: https://www.vatican.
va. Sul processo di beatificazione di Salvo D’Acquisto cf anche: R. Farina, Basta
passo di gambero per il Servo di Dio Salvo D’Acquisto, in: ‘Libero’ (quotidiano), 19
gennaio 2022.

7% Cf anche: R. De Felice, Mussolini Ualleato 11, Einaudi, Torino 2020.
175 Generale Rodolfo Graziani (1882-1955). Nella Repubblica Sociale Italiana fu

ministro della Difesa Nazionale (dal 6 gennaio 1944: Ministero delle Forze Armate).
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tazioni in lager di sterminio.'” A Roma, alle 5:15 del 16 ottobre
del 1943 ebbe inizio il rastrellamento di pit di mille ebrei. Si atti-
varono contatti ufficiali e ufficiosi per bloccare I'iniziativa, mentre
un numero non debole di persone riusci a sottrarre alla morte
centinaia di ebrei.'”

. La gente del tempo, specie quella delle campagne si trovo a ge-

stire una vita quotidiana segnata da privazioni (incominciando
dai generi di prima necessita), da poverta (non era facile ad es.
trovare un paio di scarpe), da malattie'™, e da soprusi (controlli
improvvisi, requisizioni, arresti, internamenti, lavori forzati nelle
linee di difesa tedesche).

La presenza dei Carabinieri servi a mantenere un equilibrio, una
tutela, in realta territoriali deboli, instabili, segnate pure da vicen-
de critiche (furti, mercato nero, delazioni).'™

In pint casi, diversi militari italiani scelsero di sostenere la Resi-
stenza. La loro presenza si riveld molto utile. Si pensi, ad es., alle
"Quattro giornate di Napoli” (27-30 settembre 1943'%). Tale ridi-
stribuzione di energie a sostegno di una guerra clandestina, lascio
in taluni casi una diminuita presenza in zone isolate, agricole,
poco frequentate, ignorate dai potenti del tempo.La presenza di
Salvo D’Acquisto aiutd a sopperire alle esigenze del tempo.

176 L. Picciotto, Il libro della memoria: gli ebrei deportati dall’ltalia (1943-1945),
Mursia, Milano 1991.

7 Cf anche: PL. Guiducci, I Fatebenefratelli dell’Isola Tiberina e gli Ebrei

perseguitati nel 1943-1944, in: *Storico.org), sito online, febbraio 2020. Id., I Terzo
Reich contro Pio XII, San Paolo, Cinisello Balsamo 2013. Id., Tutti gli ebrei del
maresciallo Lucignano, in: ‘Avvenire’, 15 maggio 2019.

178 Cf anche: A. Missiroli, La malaria nella zona di Maccarese, 24 gennaio 1947,

ACS, MS, 1SS, Laboratorio di Parassitologia, b. 6, fasc. 19, sottofasc. “Maccarese:
difesa antimalarica”.

79 Tra i molti studi cf anche: A. Neosi, Carabinieri: rimasti al proprio posto

per difendere la popolazione,in: ‘Report Difesa’, portale di informazione online, 10
febbraio 2022

180 Cf anche: G. Aragno, Le Quattro Giornate di Napoli. Storie di antifascisti,

Intra Moenia Editore, Napoli 2017.
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(segue) Il valore di un 22enne

E solo studiando tale contesto, in ogni aspetto, che si pud compren-
dere il valore di un 22enne (vicino al nuovo compleanno) che pur
informato sugli accadimenti del tempo:

1.

to

>

poteva fuggire e non fuggi (come fecero altri) per non abbando-
nare la povera gente a lui affidata;

. difese i Carabinieri che in quel momento comandava (non trovati

dai tedeschi perché riparati altrove);

difese in due occasioni I'innocenza degli abitanti del territorio di
sua competenza (interrogatorio, e interazione a Torre di Palido-
10);

non difese se stesso con qualche accorgimento improvvisato;
assunse in prima persona la responsabilita dei fatti accaduti nella
Torre di Palidoro, consentendo la liberazione di 22 ostaggi.

A questo punto, tenendo conto di quanto in precedenza annota-
non e debole affermare che:

. siein presenza di una offerta della propria vita propter caritatem

(a motivo della carita);

. si riconosce una speciale configurazione a Cristo, e un corri-

spondente dono dello Spirito che la sostiene e la rende possibile;

. si e in presenza di una situazione ove da parte dell'uccisore non

vi & nemmeno lintenzione di agire in odium fidei, ma semplice-
mente per una tale mancanza di umanita, che arriva a sfigurare
completamente in lui 'immagine di Dio;

in tale contesto, la testimonianza dell’offerta della vita per amo-
re ¢ prima di tutto la via per dimostrare che la fede in Cristo rido-
na all'uomo tutta la sua dignita, capace di dire una parola nuova
anche a chi e ormai divenuto insensibile alla stessa percezione
della presenza di Dio.
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6 giugno 2014. Piazza San Pietro — Roma.
Carabinieri che ascoltano I'omelia di Papa Francesco



CAPITOLO 8
[ FILM ITALIANI E SALVO ID’ACQUISTO

Nel 1949 usci un film dal titolo: “La fiamma che non si spegne”. 1l
regista fu Vittorio Cottafavi. 1l soggetto venne tratto dal romanzo
Itala gens di Navarra Viggiani, che ricorda per certi aspetti la storia
di Salvo D’Acquisto. Segui poi nel 1975 il film “Salvo D’Acquisto”,
interpretato da Massimo Ranieri. Venne diretto da Romolo Guerrie-
ri. E ancora, nel 2003, la RAI mise in onda una miniserie televisiva
sul sacrificio di Salvo D’Acquisto. Regista: Alberto Sironi. Autori del
soggetto: Pietro Calderoni, Gualtiero Rosella, Laura Bruni. Autori
della sceneggiatura: Pietro Calderoni, Gualtiero Rosella. Beppe Fio-
rello interpreto Salvo D’Acquisto. Tale iniziativa, sul piano storico,
presenta diversi aspetti da correggere.

Cancellata una testimonianza

1] Nella miniserie cit., la scena di un rapporto sessuale tra “D’Acqui-
sto” e una donna presentata come “fidanzata”, induce lo spettatore
a pensare all’esistere di una relazionalita vissuta nella piu totale inti-
mita. Cio e stato inventato dagli autori. Non sono state consultate le
fonti. E soprattutto ¢ stata cancellata la testimonianza di una giova-
ne: Giuliana Di Censi.'®!

E corretto, quindi, riportare le sue parole (confermate anche da
un’intervista):

I miei genitori erano a conoscenza della simpatia che Salvo aveva
verso di me. E poiché lo ritenevano un bravo giovane, non avevano
difficolta che frequentasse la nostra casa. Entrando in casa si ferma-
va a conversare con quanti erano presenti, me compresa. Le visite

181 Giuliana Di Censi, penultima figlia del casellante della stazione ferroviaria
locale. Quando Salvo D’Acquisto fu ucciso non era a Palidoro. In seguito si sposo,
ebbe due figli, e visse a Guidonia.
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non si protaevano pitt di un’ora. Pure se era una simpatia reciproca,
questa non & stata mai esternata. La conversazione si svolgeva sem-
pre alla presenza di qualcuno dei familiari e nel saluto ci si limitava
alla stretta di mano. Non siamo mai usciti da soli fuori casa.'®?

Limportanza dei contatti con i ferrovieri

2] La miniserie cit. non chiarisce inoltre un fatto importante: per Sal-
vo e per i suoi Carabinieri I'interazione con il personale della stazio-
ne ferroviaria era allora molto importante perché i dipendenti delle
Ferrovie erano i primi a ricevere in consegna la posta per la caserma
dell’Arma. Tamicizia di D’Acquisto con il casellante (Angelo, cit.) e
con un ferroviere (Domenico Castigliano, cit.) si rafforzera quando
anche il ferroviere verra trasportato sul luogo dell’esecuzione. E sara,
in seguito, proprio questo ferroviere a partecipare con pochi altri
all'esumazione della salma del carabiniere ucciso per ripulirla e tra-
sportarla nel cimitero di Palidoro.

Ignorata la vita di fede

3] Salvo non era un uomo privo di fede.'®* La formazione che ricevette
lo educo ai valori umani e cristiani. Egli partecipava alle celebrazioni
dell’Eucaristia e si comunicava. E significativa al riguardo la testimo-
nianza di mons. Giacomo Loreti. Nel 1943 era vice parroco della chie-
sa di Nostra Signora di Guadalupe (Monte Mario). Inoltre, assisteva
spiritualmente soldati della Divisione ‘Sassari’ (ospitati da contadini)
e Carabinieri della Legione Tegnano’. Questa ¢ la sua testimonianza:

Ricordo che in uno di quei giorni (1943, ndr) incontrai a Malagrotta
un Carabiniere (...). Mi disse di chiamarsi Salvo D’Acquisto e mi spie-
god che quella era la sua zona di servizio. Avendolo esortato ad essere
preparato spiritualmente per il grave rischio che si correva in quei
momenti di shandamento e di occupazione, mi rispose che lui diceva
sempre le preghiere la mattina e la sera e il Rosario come gli aveva
insegnato la mamma. Soggiunse poi: “E mi confesso spesso”. Pochi

182 Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 64. Cf anche: G. De Stefano, “La nostra
storia d’amore fini ancor prima di incominciare”, in: ‘Oggi’, 8 ottobre 2003, p. 115.

183 M. Roncalli, Anniversario. Salvo D’Acquisto, una vita forgiata nella fede, in:
‘Avvenire’, mercoledi 14 ottobre 2020.
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giorni dopo lo incontrai nell’agro verso le 10 di mattina e gli chiesi:
“Come va?”. Mi rispose: “Non c’e male. Soltanto volevo fare la Comu-
nione, ma non sempre trovo il sacerdote”. Gli dissi che portavo con
me il Santissimo Sacramento (...). Si mise subito in ginocchio molto
naturalmente e dopo aver pregato insieme ricevette I'Eucaristia.'®*

Le SS non operarono a Palidoro

4] T militari tedeschi presenti a Palidoro non facevano parte delle
Schutzstaffel (SS). Erano parte di una formazione di paracadutisti
con sede a Ladispoli.

D’Acquisto non disse di essere il colpevole

5] In quanto tutore dell'ordine, Salvo non affermo di essere il colpe-
vole. Si assunse piuttosto la responsabilita dell’accaduto.

Non c’era un secondo carabiniere

6] Tra i condannati che raggiunsero la Torre di Palidoro non fu pre-
sente un secondo carabiniere. Il colloquio tra i “due carabinieri” che
scavano la fossa e stato inventato.

Non c’era un sacerdote

7] Nel gruppo dei fermati non c’era un sacerdote. Sia I'arciprete di
Palidoro, sia il parroco di Torrimpietra erano in quel momento in
altra zona.

Non ¢ vero che i tedeschi rispettarono il grado di D’Acquisto

8] Non e vero che i tedeschi dissero a Salvo di non scavare, in consi-
derazione del suo grado. Al contrario, i militari non solo non rispet-
tarono il suo grado ma lo percossero.

E inventata la figura del podesta fascista

9] E frutto di fantasia la figura del podesta fascista che, giunto per im-
pedire la fucilazione degli ostaggi, si allinea alla volonta dei tedeschi.

18 Doc. cit. in D. Lombardi, op. cit., p. 43.
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Non ci fu presenza di popolazione

10] Nessun abitante di Palidoro e di Torrimpietra poté assistere al
dramma in corso presso la Torre Perla di Palidoro. Chiunque si avvi-
cinava era respinto duramente dai militari tedeschi.

Salvo non venne ammazzato da un plotone

11] Salvo D’Acquisto non venne ucciso con una mitragliatrice, ma con
un colpo di pistola allo sterno, a cui fece seguito un colpo alla tempia.

Nessuno poté avvicinarsi alla salma

12] T paracadutisti, dopo l'esecuzione, non fecero avvicinare la gente
del luogo per vedere la salma di D’Acquisto.



CAPITOLO 9
LA RICERCA STORICA IN GERMANIA

Con riferimento alla vicenda del Vice Brigadiere dei CC Salvo D’Ac-
quisto sono state svolte ricerche anche in Germania. In particola-
re & stato contattato il Prof. Carlo Gentile. Questo studioso lavora
presso il Martin-Buber-Institut fiir Judaistik, Universitdt zu Koln.
In Italia & noto anche per l'opera: I crimini di guerra tedeschi in
Italia. Per tale motivo gli sono state rivolte delle domande alle quali
ha risposto puntualmente

La lettera del Prof. Gentile al Prof. Guiducci (2022)

Con una lettera datata 3 agosto 2022, il Prof. Gentile ha chiarito una
serie di punti di particolare interesse a livello storico. Si riporta qui
di seguito il testo completo della missiva.

Gentile Professor Guiducci, entro subito nel merito del Suo quesito.
1l dato estratto dal mio database'® si rifa a un bollettino della situa-
zione militare del 23 settembre 1943 inviato del comando supre-
mo tedesco in Italia (Obebefehlshaber Sud, quindi il feldmaresciallo
Kesselring) all'’Alto Comando dell'Esercito (Oberkommando des He-
eres/OKH) intorno alle 5 del mattino (05:15) del 24 settembre 1943,
1l testo originale dice che a causa di un atto di sabotaggio accadu-
to nell’area di competenza della 2a Divisione Paracadutisti (2. Fall-
schirmjager-Division) ci sono stati tre feriti. Come misura di rappre-
saglia (Sthnemassnahme), sono stati passati per le armi degli italiani.
Le invio in allegato le scansioni dei documenti originali. Il brano
citato lo trovera in fondo al foglio 234 e all'inizio del foglio 235.

Lindicazione “Torre di Palidoro” & una mia interpretazione, per que-
sto ¢ in parentesi quadre e ci sono dei punti interrogativi. Tenga

185 Al Prof. Gentile erano state chieste delucidazioni riguardanti un suo riferimento
alla vicenda di Salvo D’Acquisto.
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presente che il dato & stato tratto da un mio database che uso come
strumento di lavoro non destinato ad essere pubblicato.
Comunque, nel mio studio “I crimini di guerra tedeschi in Italia”,
nell’attuale edizione tascabile (Einaudi 2022), trovera il riferimento
alle pp. 98 e 99. Le note di riferimento sono la n. 44 e 45 e si tro-
vano a p. 212.

Le riporto qui per comodita il brano e le due note:

1l 23 settembre, in seguito al ferimento di tre soldati in un’azione
di sabotaggio, furono fucilati per rappresaglia «alcuni italiani». La
fonte non & molto esplicita, ma & verosimile che vi si faccia riferi-
mento all'uccisione del giovane sottufficiale dei Carabinieri Salvo
d’Acquisto, passato per le armi quel giorno a Torre di Palidoro, una
localita costiera a nordovest di Roma. Secondo la tradizione, Salvo
d’Acquisto si attribui ogni responsabilita per il presunto sabotaggio
(in realta si era trattato di un semplice incidente) nel tentativo di
salvare la vita a 22 civili che rischiavano la fucilazione.

E qui le note:

Nota no. 44: “BA-MA, RH 2/649, 1a-M 23 settembre 1943; GTDW,
vol. VIII, 23 settembre 1943.” [GTDW & un’altra abbreviazione del
titolo e corrisponde a GTB. 20 anni fa usavo GTB, poi ho preferito
GTDW, pitt completa e precisal.

Nota no. 45: Salvo D’Acquisto € un’icona della resistenza cattolica.
1l processo canonico per la sua beatificazione & in corso di esame
in Vaticano. Sulla mitizzazione del suo personaggio vedi Portelli
[1999], pp. 318-22.

Alcune testimonianze coeve sulla morte del carabiniere si leggono in
proced. n. 165/B/95 del Trib.Mil. di Roma. Responsabile per l'ucci-
sione del giovane sottufficiale fu con buona probabilita il battaglione
paracadutisti del capitano Gerhart Schirmer, allora di presidio in
quella zona.

Una prova concreta del collegamento tra il battaglione e il carabi-
niere non c’¢, ma grazie a un altro documento sappiamo che l'unita
del capitano Schirmer il 23 settembre 1943 si trovava a Torre di
Palidoro, dove in quelle ore arrestd un gruppo di giovani e li utilizzo
come manodopera coatta per lavori di sterro.

Ai primi di ottobre, dopo che tre dei giovani si erano dati alla fuga,
altri tre furono fucilati per rappresaglia, vedi Trib. Mil. di Roma,
proced. n. 2098/94 contro Feiten Hansel [sic], posta da campo L
52261 [=II. Btl. (5.-8. Kp.) Fallschirmjager-Rgt. 5].
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Le abbreviazioni nel database si riferiscono ai documenti usati.
BA-MA significa Bundesarchiv-Militararchiv, l'archivio militare fe-
derale di Friburgo.

RH 2 al fondo del’lOKH e 649 ¢ il numero del fascicolo che contiene
il documento citato, che a ogni buon conto le invio in allegato.
GTB si riferisce a: Mehner, Kurt (a cura di), Die geheimen Tagesbe-
richte der Deutschen Wehrmachtfthrung im Zweiten Weltkrieg 1939-
1945, 12 vol., Biblio-Verlag, Osnabruck, 1984-1995. Qui si tratta del
vol. 8, dove al 23 settembre 1943 e riportata la stessa notizia.

1l fatto che siano riportati tre feriti, in contraddizione con quanto
riportato dai testimoni italiani, non vuole dire molto. Errori anche
nei documenti tedeschi non sono rari e comunque il documento
fotografa la situazione a un dato momento. Se uno dei feriti succes-
Sivamente € morto non viene necessariamente riportato.

Le mie ricerche nei registri delle perdite della Wehrmacht non han-
no avuto esito positivo. Devo ammettere tuttavia, che la mia ricerca
non é stata particolarmente ostinata, dovendo scrivere un libro che
tratta dell’intera penisola italiana. Un riesame mirato della docu-
mentazione da parte di uno storico con le conoscenze specifiche
potrebbe apportare nuovi elementi.

Il problema, come per molte vicende legate a quel particolare periodo
storico, & che spesso non si e indagato sui documenti originali. Nel
caso del brigadiere Salvo D’Acquisto, mi sembra di ricordare — perdo-
ni che non ho la mente fresca e che sono diversi anni che ho svolto le
mie indagini — che tutto si basa su testimonianze orali o voci raccolte
tra i sopravvissuti. Come dicevo, una nuova ricerca potrebbe appor-
tare nuovi elementi e certezze.

Spero di esserLe stato utile con queste mie brevi note sul filo dei
ricordi di ricerche condotte oltre 10 anni fa. Con viva cordialita Suo
Carlo Gentile.'®

186 Dr. Carlo Gentile, Martin-Buber-Institut fur Judaistik, Universitat zu Koln.
Albertus-Magnus-Platz 50923 Koln. Tel. +49 221 470 4435 Fax +49 221 470 5065.
http://uni-koeln.academia.edu/CarloGentile.






QUALCHE NOTA DI SINTESI

Con il trascorrere del tempo, diversi autori (Molinari, Gumpel, Lom-
bardi, Arcuri, Fida, Guiducci et al.) hanno rinnovato un’attenzione
verso la figura e la vicenda di Salvo D’Acquisto. Si & voluto compren-
dere meglio il contesto storico, le fonti, i personaggi, e I'episodio
sanguinoso avvenuto a Torre Perla di Palidoro. Al riguardo, si ripor-
tano qui di seguito alcune annotazioni.

I contesti che non appartengono a D’Acquisto

Per i motivi pitt diversi, la figura di Salvo D’Acquisto ¢ stata inserita

in contesti che non gli appartengono.

1. Da una parte & stato presentato come un eroe della Repubblica
Sociale Italiana. Si pensi, ad esempio, alle affermazioni dell’Isti-
tuto Storico della Fondazione RSI'*", a quelle della pubblicazione
online TrentinoLibero.org.!®, e al libro di Bruno Tomasich “Una
Repubblica Sociale” (Europa Edizioni, Roma 2021).

2. Inaltri casi, il vicebrigadiere e fatto conoscere come un eroe della
Resistenza. Associazione Nazionale Partigiani d’Italia lo ha col-
locato tra gli uomini della Resistenza'®. Il Centro Studi della Re-
sistenza lo ha inserito nelle sue schede.'® Riferimenti a Salvo si
trovano nel libro di Alberto Leoni e di Stefano Contini, dal titolo:
Partigiani cristiani nella Resistenza. La storia ritrovata (1943-

187 Fondazione RSI Roma: Salvo D’Acquisto (fondazionersi-roma.blogspot.com).

1885 Stancanelli, Salvo D’Acquisto, eroe della R.S.I. In: https://www.trentinolibero.
it. Verona, 6 marzo 2016.

189 Donne e Uomini della Resistenza: Salvo D’Acquisto (anpi.it). Cf anche: T. Calio,
11 vicebrigadiere Salvo D’Acquisto: vittima del dovere, eroe della Resistenza, martire
della carita, In: ‘Archivio italiano per la storia della pieta’, XXXII, 2019, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma, pp. 137-173.

190 hitp://www.storiaxxisecolo.it/Resistenza/resistenza2 0. html.
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1945), Ares, Milano 2022. Da non dimenticare poi il testo di Ro-
berto Uttaro: Italicoblio. Voci e gesta del Risorgimento e della Re-
sistenza (Passerino Editore, Gaeta 2022) e il sito dell’Associazione
Nazionale Combattenti FEAA. Regolari Guerra di Liberazione."!
3. Non sono poi mancati confronti tra la tragica vicenda legata al
sacrificio di Salvo D’Acquisto e I'attentato dei partigiani a Roma,
in via Rasella (23 marzo 1944), contro il Polizeiregiment “Bozen”
(a cui segui l'eccidio delle Cave Ardeatine).'*?
4. Ce da aggiungere, infine, che in taluni siti web gli autori addirit-
tura informano sulla avvenuta beatificazione del giovane Salvo.'”
A completamento di quanto riportato si possono pure ricordare
dei programmi basati su interviste a dei giovani (a cura di Eta Meta
Research) ove risulta anche una non conoscenza (oltre a una notevole
confusione) sulla figura e l'opera di Salvo D’Acquisto.'*

(segue) Una presunta diversita dagli altri

Per esaltare 'eroismo di Salvo D’Acquisto si ¢ insistito a presentarlo
come una persona “diversa” dagli altri, “superiore”. Alcuni autori
sono arrivati a forme di esaltazione che sconfinano in descrizioni
non esatte'” e deboli sul piano storico. Al contrario, dalle lettere alla
famiglia, da quelle inviate alla “madrina di guerra” (Maria Caligna-

91 hitps://www.combattentiliberazione.it/23-settembre-1943%C2%B7-torre-di-
palidoro-roma.

192 A Portelli, Myth and Morality in the History of the Italian Resistance: the
Hero of Palidoro, History Workshop Journal, volume 74, issue 1, autumn 2012,
pages 211-223.

193'S. Delle Cave, Salvo D’Acquisto, una storia di sacrificio ed eroismo nazionale,
in: ‘Metropolitan Magazine’, testata giornalistica di Roma, online, 23 settembre 2020.
In particolare: “(...) Per questo 40 anni dopo la morte ¢ stato beatificato dalla chiesa
cattolica (...)". Si puo anche ricordare un video che trasmette pure un brano musicale:
https://www.youtube.com/watch?v=YnXkM3o08kfw. Cf anche: https://www.youtube.
com/watch?v=YnXkM3o08kfw

19% Cf anche: E. Lagattolla, Salvo D’Acquisto? Ucciso dalle Br, in: ‘1l Giornale’,
19 gennaio 2006.

199 www.memoro.org/it/peroni/Salvo-D’Acquisto_6436.html. Racconto di Vincenzo
Bauco Abitava vicino ad un uomo, Vincenzo Meta, che era stato uno degli ostaggi
presi dai tedeschi e liberati per il sacrificio di Salvo D’Acquisto.
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no, 22 anni'®), e dalle testimonianze di chi lo conobbe da vicino a
Torrimpietra e a Palidoro, emerge una “normalita” che seppe unire
la vivacita napoletana alla valutazione ponderata del carabiniere. Si
pensi, ad esempio, alla lettera che Salvo scrisse ai genitori quando
festeggio 1 22 anni. Annota che poté usufruire di un permesso dalle
9 del mattino fino a mezzanotte, e che in tale occasione si diverti un
mondo (cf lettera riprodotta in questo lavoro).

(segue) I comportamenti

La persona e I'animo di Salvo emergono dai suoi comportamenti.
Scrive al riguardo un autore (Salvatore Cipolla):

Pur avendo una normale intelligenza non risulta sia stato uno stu-
dente di grande profitto. Fu per la sua timidezza? Fu perché, come
tutti i ragazzi, preferiva pitt giocare che studiare? E certo perd che
da militare i suoi soldi furono divisi tra aiuti alla famiglia e spese
per libri. In una lettera dell'ottobre 1940 scriveva: “Per la fine del
mese inviero 40 lire (per questo mese non posso inviarvi di pitt) cost
comprerete le scarpe a Rosario e andra anche lui a scuola e fatelo
studiare”. E ancora un semplice carabiniere in Italia e lo stipendio &
modesto. In un’altra del 6.4.1942 scrive ai suoi: “... oggi inviero un
vaglia di 800 lire (era gia in Africa, in zona di operazione) delle quali
100 servono per Franca (la sorella) e 100 per quanto vi diro”. Prega
i genitori di far recapitare un pacco ad un collega in licenza che si
¢ impegnato a portarglielo. “Nel pacco dovrete accludere i seguenti
oggetti: 1) un volume di temi svolti per le scuole medie, che tratti
argomenti letterari e d’attualita; 2) una grammatica italiana; 3) un
libro che tratta ampiamente la storia di tutti i tempi; 4) il libro “Cuo-
re”; 5) tre dentifrici...” e continua con 'elencazione di altri piccoli
oggetti utili per la pulizia e 'ordine personale.'’

196 Figlia di una guardia di Pubblica Sicurezza. Cf: M. Arcuri, Salvo D’Acquisto
Con dodici lettere autografe, Macchione Editore, Varese 2015. Salvo D’Acquisto
ebbe due madrine di guerra: Ines Maria Monda e, soprattutto, Maria Calignano.

17'S. Cipolla, 11 Vicebrigadiere Salvo D’Acquisto, in: ‘Bonus Miles Christi’, 1,
Roma 1984, pp. 41-44.
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Prima pagina di una lettera che Salvo D’Acquisto invio ai genitori
ove fa riferimento al suo compleanno

(segue) Gli eventi accaduti a Palidoro

Con rif. agli eventi accaduti presso la Torre Perla di Palidoro occorre
specificare che ci furono pitt esecuzioni e non una sola uccisione.
Tali fatti riguardarono Salvo D’Acquisto, ma anche Renato Posata
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(17 anni; studente), Carlo Fumaroli (24 anni, sergente), e Giuseppe
Canu (24 anni, aviere).'®

Siricorda, al riguardo, che proprio nella mattinata del 23 settem-
bre 1943, a Ladispoli, un rastrellamento tedesco coinvolse uomini
di ogni eta. I militari, dopo alcune ore, lasciarono liberi quelli di eta
superiore a 40 anni e inferiore a 15. Chi rimase fu reclutato d’auto-
rita nelle forze germaniche. Di questo gruppo facevano parte Renato
Posata, Giuseppe Canu e Pietro Fumaroli.

11 24 settembre gli uomini rastrellati vennero divisi in due gruppi.
Un nucleo fu assegnato a Torre di Palidoro per lavori forzati. Nella
notte tra il 30 settembre e il 1 ottobre, tre uomini fuggirono.

Per rappresaglia furono uccisi tre membri del gruppo (usando
il metodo del sorteggio con un cerino). Fumaroli, Canu e Posata
caddero proprio nella fossa scavata in precedenza da Salvo D’Ac-
quisto e dai suoi compagni. I tre corpi, insieme al cadavere di Salvo
D’Acquisto (cit.), rimasero sepolti nei pressi della Torre di Palidoro.
In seguito, fu possibile dar loro una dignitosa sepoltura, presenti:
don Brancaccio (cit.), Domenico Castigliano (cit.), Guido Baglioni
e alcune donne impegnate in attivita pastorali. La direzione della
bonifica di Torre in Pietra'*® forni le tavole per costruire le casse, un
carretto per il trasporto, alcune lenzuola, pale e badili.*® Le quattro
salme furono sepolte nel piccolo cimitero di Palidoro (Fosso Statua).
Vi rimasero per tutta la durata della guerra.

198 A. Maucioni, La storia dietro casa: la strage di Palidoro, in: ‘Il Faro’, quotidiano
telematico del Mediterraneo, 29 luglio 2021.

199 Su questo aspetto cf anche: L. Albertini, La bonifica del senatore Albertini
1926-1945. Storia dei primi anni della Bonifica di Torre In Pietra, Comune di
Fiumicino, Fiumicino 2001.

200 Mentre il corteo lasciava la zona della Torre, come ultimo sfregio, alcuni soldati
tedeschi si divertirono a sparare con il mitra mirando al carretto e bucando alcune bare.
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13 delle 22 persone salvate dal vicebrigadiere Salvo D’Acquisto
davanti alla Torre di Palidoro

(segue) Ricerche su chi ordino le uccisioni a Torre Palidoro

Da ricerche effettuate, non si trova il nome del responsabile
dell'uccisione di D’Acquisto.?! Dal suo fascicolo non risulta ne-
anche una breve indagine. Si tratta di 14 pagine. Nell'incartamen-
to ci sono le testimonianze raccolte il 30 aprile del 1946 di nove
persone. Sette erano fra i 22 catturati dai nazisti, che quella mat-
tina di settembre arrivarono a un passo dalla morte. Tra queste
persone si trova anche il resoconto dell’arciprete di Palidoro (don
Brancaccio; cit.). Quest'ultimo, indica come autori della rappre-
saglia gli uomini della compagnia tedesca PG, partita 19 giorni
dopo il fatto. Ma dal fascicolo manca il rapporto del maresciallo
dei carabinieri che raccolse le testimonianze. C’e poi la richiesta
di archiviazione di indagini che il 17 ottobre 1996 il procuratore
militare avanzo al GIP, e il conseguente decreto di archiviazione
di quest’ultimo. Eppure, un’indagine sulle fucilazioni di Posata,
Canu e Fumaroli (cit.) avrebbe condotto al responsabile della

201 A Arachi, Il boia di Salvo D’Acquisto che nessuno ha mai cercato, in: ‘Corriere
della Sera’, Roma/Cronaca, 6 marzo 2017.
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morte di Salvo D’Acquisto. Perché? Perché sul loro fascicolo giu-
diziario & indicato chi li fece uccidere: Hansel Feiten, tenente
dei paracadutisti. Lo si pud quindi ritenere il responsabile anche
della esecuzione di Salvo, una settimana prima, nello stesso luogo
di quella dei tre giovani cit..

In tale contesto, la denuncia presentata dalle famiglie Posata,
Fumaroli e Canu alla Commissione Alleata per la punizione dei
crimini di guerra, non ebbe seguito perché non fu mai individua-
to il responsabile della rappresaglia, Hansel Feiten. Il cognome
Wemgamen o simili (maresciallo che comandava le forze di stanza
a Palidoro), neanche & cit. negli elenchi delle Forze germaniche
che operarono in Italia. 2> Nel 1994, i documenti sulle stragi cit.
vennero rinvenuti casualmente in un armadio®” con le ante ri-
volte verso il muro. Il mobile era seminascosto in uno sgabuzzi-
no della cancelleria della Procura militare cit.. Dopo il 1994, e
soprattutto dal Duemila, sono state condotte indagini e celebrati
processi (imputati contumaci), relativi ad alcuni degli eccidi pit
gravi avvenuti nell'Ttalia centro-settentrionale.?** Molti altri casi,
pero, non sono mai stati oggetto di indagine. Furono nuovamente
archiviati, tra la meta e la fine degli anni Novanta del XX sec. Tra
queste carte rimangono anche i fascicoli di D’Acquisto, Posata,
Fumaroli, e Canu.

(segue) E il cammino continua ...

Nel lavoro storico qui presentato occorre, adesso, aggiungere un
ultimo tassello. La Famiglia del giovane Vice Brigadiere ucciso a
Palidoro ha continuato a mantenere una sua presenza all'interno
dell’Arma attraverso una nipote di secondo grado di Salvo, Valen-
tina D’Acquisto, Maggiore dei Carabinieri. Questa donna ufficiale

292 Questi eventi sanguinosi hanno condiviso con molti altri del periodo 1943-
1945 un silenzio che li ha coperti per oltre 50 anni. Le carte giudiziarie riguardanti
crimini della 2a guerra mondiale, avvenuti in Italia, sono state depositate nei locali
della Procura generale militare (Palazzo Cesi-Gaddi), a Roma. I 695 fascicoli furono
archiviati “provvisoriamente”.

203 E Giustolisi, Larmadio della vergogna, Nutrimenti Editore, Roma 2019.

9% Cio ¢ stato possibile grazie all'opera di alcuni magistrati che nonostante il
tempo intercorso hanno istruito i processi.
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(nata a Siracusa, e vissuta poi a Roma) e figlia di Alfredo D’Ac-
quisto, figlio di Raffaele D’Acquisto, che era fratello del padre di
Salvo D’Acquisto.?®” Attualmente opera a Roma presso il Centro
Nazionale Selezione e Reclutamento (Carabinieri).

Maggiore CC. Valentina D’Acquisto, nipote di secondo grado di Salvo D’Acquisto

295 C. Pace, “Zio Salvo & morto da eroe, io sard solo il tenente D’Acquisto”, in:
‘Oggl’, 8 ottobre 2003, pp. 113-116.
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Salvo D’Acquisto (Napoli 1920; Servo di Dio).

Vice Brigadiere dei Carabinieri. A Torre di Palidoro (Roma),
lo scoppio fortuito di alcune bombe (un tedesco morto

e due feriti gravi), causo una rappresaglia. Il giovane,

non ancora 23enne, assunse su di sé la responsabilita

del fatto e salvo la vita a 22 ostaggi che stavano

per essere uccisi. Il 23 settembre 1943 fu eliminato

con un colpo di pistola allo sterno.

Medaglia d ‘Oro al Valor Militare alla memoria.

In corso la Causa di Beatificazione.

SALVO D’'ACQUISTO. UNA MORTE PER LA VITA

PIER LUIGI GUIDUCCI






